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gir ce géant. Il pâlit en m'apercevant, et je crois que je lui
rendis cette politesse ; sa bouche s'ouvrit sans prononcer une
parole, ses traita se contractèrent. Sa première stupéfaction
passée, je devinai que la colère grondait en lui. J'étais à sa
merci.

Je ne lui laissai pas le temps de concevoir une mauvaise
opinion de ma visite, ni, ce qui m'eût plus atteint, d'exécuter
le méchant dessein de me précipiter dans le vide ; car j'ex-
pliquai, je l'avoue sans vergogne, les circonstances qui m'a-
vaient conduit là.

"Alors vous n'ôtes pa du pays ?
- Non, je suis de Paris.
"De Paris 1" fit-il.
Il me contempla longuement, ses grands bras musclés re-

tombèrent, ce qui me fis plaisir; et son visage se crispa dou-
loureusement, ce qui, avec l'envie que j'avais de l'amadouer,
me suggéra cette question:

"Vous avez l'air d'un homme bien malheureux."
Il passa le revers de sa main sur ses yeux pour y essuyer

deux l'armes qui perlaient entre ses cils, puis différant de ré.
pondre:

"J'avais cru d'abord que vous étiez un eçpion du pays.
Ah 1 il y a longtemps qu'ils voudraient savoir où niche saint
Rob, comme ils m'appellent. Ils m'ont suivi, m-is va te pro-
mener, le père Lassoigne n'est plus aussi bête, ni aussi con-
fiant, il rentre à la nuit quand la mer bat la falaise, et si l'un
d'eux s'avisait..Quoique, cependant, je ne sois pas méchant,
oh ! non, je ne suis pas méchant, pas pour doux liards. Bien
trop bon ar contraire. Tenez! vous avez eu un bon sourire et
ça a suffi pour me prendre là. Ah ! oui, j'ai été ton, il n'y
avait pas m«lleur que moi sur la terre, avec un sourire, une
caresse, on m'aurait fait tourner en buurrique, et maintenant
j'ai pris tout le monde en haine. Rien que de voir grouiller
les gens quand je vais acheter mon pain, cela me fait mal.
Ah ! que je les déteste, maintenant, l<s gens. Des ingrats,
voyez-vous, des ingrats! Aussi tout ce que l'aime à cette
heure, c'est ce roquet, quoiqu'il me fasse aussi des mistoufles;
mais il n'a pas la raison comme les autres; pourtant il a du
repentir, au moins; il me joue un petit tour, ce n'est pas cal-
culé, il ne sait pas la peine qu'il fait, et s'il s'en aperçoit, il
vient contre moi, il pleure, il a du chagrin; regardez si ses
yeux ne sont point larmoyants, c'est parce que je viens de
lui faire des reproches. Ah 1 tenez, cela vaut mieux que des
enfants.

- Pas toujours.
-Soit, des enfants comme il y en a.
- Vous avez des enfants?
- Si j'en ai ! s'ecria t il avec un accent d'indignation. Si

j'en ai ! Pouvez vous demander cela à un homme qui aime ou
qui a aimé comme moi 1 j'ai été marié, oui ;je suis veuf depuis
quinze ans, je suis père et grand père, je devrais être dorloté,
cajolé, choyé, je de-rais avoir de jolis petits bras roses autour
de mon gros cou ridé de vieillard que je suis, car j'aurai soi-
xante-dix ans bientôt - et vous voyez, je suis seul, loin du
monde entier, tant je souffre d'avoir voulu trop aimer. Et ils
ne m'ont pas compris, ces misérables enfants, parce que leur
ceur, sec et fermé, ne disait rien à leur raison. Ils n'avaient
même pas le souvenir ; tout leur était dû. Quand je leur ra-
contais mes débuts de forgeron, le temps où tout le jour je
frappais sur l'enclume, ils ne m'écoutaient pas, pensaient à
autre chose et me traitaient de radoteur. De tâcheron, je suis
devenu maitre, et j'ai amassé pour eux des mille et des cents ;
aurJk -: bras ç'a été la tête, j'ai passé des jours et des nuits
à surveiller, à compter, à écrire. Et à mesure que je les faisais
intruire, je m'instruisais aussi, moi, pour que mon fils et mes
deux filles n'eussent pas un père ignorant. Je voulais leur
faire honneur en les faisant honorer par la fortune et l'édu:a-
tion. Eux 1 toujours eux ! Ils étaient toute mon âme et toute
ma vie. Moi je ne tenais pas à l'argent; j'amassais pour les
établir. Ah! je les gâtais! Leurs désirs, leura moindres ca
prices étaient zatisfaits. Ils ont grandi dans la joie et dans le
bonheur. Pois, il a fallu les marier; Illez, ce n'est pas long,
quand on a de l'argent; il n'y a que l'-mbarras du choix.
Moi ce q'ue je voulais, c'était de les vcr bien établis, et je

croyais que plus on donne en dot, plus on a de la chaur ;
c'était pour eux que j'avais travaillé, n'est-ce p,',' I Alors, j'ai
tout abandonné, tout; ils ont en cent cinquante mille franos
chacun en partage ; j'avais seulement demandé une rente de
douze cents francs, entre eux trois. Avec ça, il m'a faila vivre
modestement, je n'étais pas bien vêtu, d'autant plus que je pla-
çais ce que je pouvais de côté pour faire des cade'ux aux tout
petits. Alors ils ont trouvé que ma société, au milieu de leurs
amis de la haute, leur f.tisait affront. Quand j'arrivais et qu'il
y avait qnelqu'un, on me di'ait qu'il n'y avait personne. Je fai.
sais semb'ant de rien, croyant que ma peine leur aurait fait
gros cœur. Daine 1 je sais bien que je suis resté dans mes ma-
nièces l'homme du commencement, on ne change pas en entier.
La question d'argint a achevé de tout gâter : on me jetait ma
pension sur la table avec impatience, comme une aumône
forcée...; je suis parti, bien loin et j'ai repris mon métier, un
dur métier, à soixante et des années. Ils l'ont 'su, cela les a
offensés d'avoir un père ouvrier; ils m'ont causé tant de mi-
sères, que dans mon désespoir je me suis réfugié ici. Ils ne
sauront pas ce que je suis devenu, jusqu'au jour où, ne pou-
vant plus gagner les quelques sous que rapporte ma pèche,
on me trouvera sur crs galets, la tête brisée avec ce chien
que j'aurai étouffé dans mes bras ; car je ne veux pas qu'il
souffre des mé.hancetés des hommes, lui.

- Ne puis-j> rien pour vous I demandai-je.
- Rien, rien au monde, dit-il avec fermeté, je ne vous de-

mande qu'une chose, c'est de ne jamais rien révéler à qui que
soit ce que je viens de vous confier. "

Il fixa sur moi un regard menaçant.
"Je vous le jure.
- Et quand j'aurai fait la dernière culbute...
- Alors j'écrirai cette histoire, me le permettez-vous 1
- Pourrez-vous jamais exprimer combien j'ai souffirt, com.

bien je souffre ? Ah, oui 1 je souffre comme si mon coeur était
enterré vivant. J'ai beau me dire qu'ils sont morts pour moi,
comme je suis mort pour eux, ce n'est pas vrai ; non, non, ca
n'est pas vrai, ce n'est que ma volonté qui parle, il y a des
choses qu'on n'arrache pas de là dedans, - il se frappa le
poitrine ;- je dis que ie ne veux plus les vcir parce que laur
accueil froid; dédaigneux est une torture, mais je donnerais
mon salut en l'autre monde pour une caresse tendre, sincère,
de ces êtres que je m'efforc d exécrer ; je dis aussi que je ne
veux pas savoir ce qu'ils sont devenus, et au moment de vous
quitter, j- cens que je vais vous demander de m'écrire, à Oriel.
poste restante, a ils sont heureux. "

Jusqu'à la nuit je reatai avez cet infortuné. Longtemps en.
cora il m'entretint de sou malheur, me donna l'adresse de
chacun de ses enfants Puis, aprèt m'avoir aidé à redescendre
jusqu'à la plag-, il me dit en me serrant la main à la broyer:

-- Ah ! tenez, si l'un d'eux avait besoin de moi, je crois que
je viendrais. "

De retour à Paris, je m'enquis des enfants du solitaire, qui
tous, ignorant son asile, le croyaient mort, et s'étaient vive.
ment reproché quelques froissements involontaires, disaient.
ils, dont le brave homme avait exagéré l'intention et la por-
tée. La situation n'était donc pas aussi grave qu'il le croyait
lui même, et la famille ne demandait qu'à faire le possible
pour mettre fin à ce qu'elle appelait un malentendu Il était
d'ailleurs probable que les petits enfants, par leur seule pré
sence, par leurs caresse;, seraient auprés du grand père les
meilleurs négociateurs de la paix que tous désiraient.

On se prêta au subterfuge que je proposais. J'écrivis: " On
a besoin de vous, venez vite. '

Mais le pauvre homme ne vint ni ne répondit. Inquiet, un
de ses fils partit avec moi pour le ramener au milieu dassins.
Des sentiments d'excessive tendresse, qui avaient faussé l'es-
prit du vieillard, l'avaient affolé, éloigné de sa famille. Le
désezpoir d'affection devait l'en séparer' à jamais. Noua le
trouvâmes étendu sans vie dans sa retraite des rochers. Une
attaque l'avait terrassé.

A la minute dernière, il avait tracé à la craie sur les plan-
ches ces quelques mots :" Je seris venir la mort, bénie soit-
elle ! mon &me en quittant mon corps pourra vivre toujours
avec ceux que j'aime." Louis in JATERS.


