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que seize ans, mais je bûchais comme les autres pour clairer la ligne, toujours 
à vingt-cinq milles en avant du fer, et je suis resté quatorze mois sans voir une 
maison. On n’avait pas de tentes non plus pendant l’été; rien que des cabanes 
en branches de sapin qu’on se faisait tout seuls; et du matin au soir, c’était bûche, 
bûche, bûche, mangé par les mouches, brûlé pa. le soleil ou trempé par la pluie..- 

SAMUEL — De fait, j’ai vu ça.
EDWIDGE — Le lundi matin, on ouvrait une poche de fleur, on se faisait des 

crêpes plein un siau, et tout le reste de la semaine, trois fois par jour, pour man
ger, on allait piger dans le siau. Le mercredi, il n’y avait déjà plus de crêpes 
parce qu’elles se collaient toutes ensemble; il n’y avait plus rien qu’un bloc de 
pâte. On se coupait un gros morceau de pâte avec son couteau, on se mettait 
ça dans le ventre, et pis bûche, et pis bûche encore, blasphème!.... Quand on 
est arrivé à Chicoutimi, où les provisions venaient par eau, on était pire que des 
sauvages, quasiment tout nus, la peau toute déchirée par les blanches, et j’en 
connais qui se sont mis à brailler quand on leur a dit qu’ils pouvaient s’en re
tourner chez eux, parce qu’ils pensaient qu’ils allaient trouvei tout leur monde 
mort, tant que ça leur avait paru long. Ca, c’était de la misère!

Samuel—C’est vrai, je me rappelle ce temps-là. Il n’y avait pas une 
seule maison en haut du lac: rien que des sauvages et quelques chasseurs qui 
montaient par là, l’été, en canot, et i'hiver dans des traîneaux à chiens, quasiment 
comme aujourd’hui au Labrador.

Ephrem — C’est ben changé à cette heure. Nous voilà icitte à quinze 
milles en haut du lac, et quand le bateau de Roberval marche, on peut descendre 
aux chars en douze heures de temps.

Maria — Quand on entend Edwidge parler de la misère de l’ancien temps, 
on dirait qu’il oublie la misère d’aujourd’hui, quand il fait de la terre avec vous 
autres, par exemple.

Samuel-—11 faut admettre que c’est rough par secousses, faire de la 
terre. Les chousses sont duies, des fois, et on en arrache.

Edwidge— Blasphème, oui.
Samuel — Pas plus tard qu’après-midi, j’ai vu Edwidge se colletailler,pendant 

un gros quart d’heure, avec une racine qui ne voulait pas vcnii. Ah! si vous 
l’aviez vu: (.Mimant Edwidge.) “Je te ferai ben grouiller, blasphème! qu'il 
disait, je te ferai ben grouiller”.... II suait à grosses gouttes.... “Je te dis que 
je t’aurai! Vingt-gueux!.... Qu’il fait donc chaud.... On va mourir.... Boss, 
on va mourir à faire de la terre!” Je lui disais: “Toffc, Edwidge, toffe, la soupe 
aux pois est betôt prête.” Quand il en vint à bout, il avait quasiment perdu 
connaissance. “De l’eau frette, blasphème, de l'eau frette!” Maria arrivait 
justement avec un siau d’eau. Il en a bu quasiment la moitié. Des plans pour 
sc faire crever.

Edwidge — Je ne suis pas encore mort!

LE TERROIR


