

MADAME, *changeant de ton*. — Mais pourquoi t'en dire davantage ? C'est le cri du jour. Ainsi, à Paris, à Londres, à New-York...

MONSIEUR, *froidement*. — Et ce costume tailleur merveilleux, c'est absolument nécessaire ?

MADAME, *convaincue*. — Certes ! Toutes mes amies en ont. Regarde un peu autour de toi. (*Il regarde autour de lui.*) Non, quand tu seras sur la rue...

MONSIEUR, *à part*. — Merci de la permission.

MADAME. — Toutes en ont, toutes : Mme Laurendeau, Mme Robitaille, Mme Laverdure, Mme Berthelot, Mme Béliveau... Jusqu'à Mme Perron, qui en a un !

MONSIEUR. — Heureuses mortelles !

MADAME, *très digne*. — Tu ne voudrais pas, je suppose, que ta femme soit mise moins bien que les autres.

MONSIEUR, *impatience*. — Nous n'en sommes pas sur ce chapitre.

MADAME, *frappant du pied*. — Puisque toutes mes amies en ont !

MONSIEUR. — Ce n'est pas une raison...

MADAME, *rageuse*. — Une raison... une raison !... Si je devais écouter toutes vos raisons, monsieur le despote, je n'en finirais plus. Il me faudrait me contenter d'un simple châle sur la tête, et, sur le dos, d'une simple robe de dix sous la verge.

MONSIEUR, *agacé*. — Toujours des exagérations !

MADAME. — C'est toi qui exagères. Bien plus, si je t'écoutais, cette robe d'indienne, je ne l'aurais même pas ; et je finirais... par aller...

MONSIEUR, *railleur, il lui met vivement la main sur la bouche*. — Chut ! chut ! Les règlements municipaux ne le permettent pas !

MADAME. — Les hommes sont des monstres ! (*Elle traverse rapidement et va s'asseoir sur un canapé, tout à l'autre bout.*)

MONSIEUR. — Grand'mère Eve disait déjà la même chose.

MADAME. — Oui, des monstres... dont nous sommes les victimes.

MONSIEUR, *très calme, s'arrêtant en face de Madame*. — Des victimes !... Je voudrais bien savoir quelles sont les victimes, de vous ou de nous. Si nous nous attardons un peu pour le dîner, scène ! Si nous accordons un quart d'heure à l'ami Chose, scène ! Si l'ami Machin passe une heure avec nous, scène ! S'il nous arrive de tourner la tête vers une jolie femme qui passe, scène ! Du matin au soir et du soir au matin, scène ! scène !! scène !!!

MADAME, *indignée*. — Et c'est toi qui oses avouer que tu regardes les jolies filles qui passent... C'est une infamie !