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bas-fonds, que tout soit aligné au cordeau, peint de frais ou badi
geonné, je le veux bien. Mais quand une ville a trois mille ans 
d’existence, quand chacune de ses rues tortueuses est comme un 
livre ouvert qui me raconte les siècles écoulés, quand il n’y a pas 
dans toute son enceinte une seule motte de terre qui ne soit 
chargée de souvenirs et qui ne contienne d’éloquents enseigne
ments, lorsqu’enfin cette ville est unique au monde et s’appelle 
Rome, je me dis que c’est là une relique qui appartient à l’univers 
catholique, et que c’est une profanation de la bouleverser et de la 
refaire à la moderne.

Voila MM. le premier chagrin que le pèlerin catholique éprouve 
maintenant en arrivant à Rome.

Mais éloignons ces tristes pensées et faisons connaissance avec 
les monuments de la grande ville.

II

Ici je vous avouerai que mon embarras n’est pas mince. Com
ment parler dignement dans une simple conférence d’une ville qui 
mérite des volumes, et quelle marche suivre dans cette étude 
difficile ?

Parcourrons-nous les rues de Rome en nous arrêtant à tous les 
objets qui mériteraient notre attention ? Impossible, ce serait un 
travail si long qu’il finirait par ennuyer. Visiterons-nous successi
vement les églises, les palais, les villas, les musées, les galeries, les 
ruines? Non, car je ne vous donnerais alors aucune idée d'en
semble de cette merveille historique et monumentale, et ma 
description s’égarerait dans les détails. Or c’est un tableau d’en
semble que je voudrais vous montrer, c’est une clef de Rome que 
je voudrais vous donner. Nous adopterons donc un autre plan.

Nous nous transporterons par la pense'e au sommet du Jani-


