

Lettre à une inconnue

Toronto, ... octobre 1916

Mademoiselle,

Mon audace s'explique du fait que la grande solitude où gémit dans la Ville-Reine tout cerveau français qui a pu apprécier un tantet les gentilles Montréaloises. Et c'est tout bonnement donc que je prends mon envol vers vous, me sachant hospitalièrement accueilli et pardonné à l'avance.

Ne vous connaissant pas encore, je puis faire l'audacieux et vous idéaliser en toute sécurité. D'ailleurs d'une Française la Canadienne n'a-t-elle pas tous les atours?

Etes-vous jolie, grande et brune? Etes-vous mignonne, blondinette et quelconque? Peu m'en chaut! Suffise que vous ayez les traits réguliers, le galbe moyen, un peu de jarnigoine et beaucoup de cœur, et en toute confiance et hardiesse je laisserai voguer la nacelle de mon imagination sur le délicieux cours de vos rêves.

Au sein de votre douceuse quiétude de la vie de famille, il vous est assez difficile de concevoir l'amer isolement d'un étudiant d'ascendance française, naufragé dans la jungle anglo-saxonne, où l'amitié se jauge trop, semble-t-il, à l'aune de la situation financière d'un chacun. C'est dire qu'il vous faudra mettre la forte dose dans vos amicales missives télépathiques que je reconnaitrai aux tocs-tocs plus précipités de mon cœur les soirs si fréquents de grand cnui. Car il vous faut m'écrire; j'y tiens. D'autant plus que la chose ne vous coûtera pas le moindre effort et n'exige même qu'un petit clin de pensée s'envolant bien vite dans l'éther vers l'isolé.

Vous me devez d'ailleurs cette seconde d'altruisme en retour de toute la muette admiration suscitée naguère chez moi par le contact de votre pétillant esprit. J'ose espérer que vous ne me marchanderez pas ce bonheur, de si peu de frais pour vous et de si grande conséquence pour moi.

Et pour n'être pas en dette d'amabilité je vous causerai un brin, si vous le voulez, de Toronto la Belle, Toronto la Pure, Toronto l'Anglo-saxonne, Toronto la Pratique, et Toronto la Française, même!

On ne comprime pas indéfiniment la foule grouillante des impressions perçues au cours d'un habitat de longs mois dans cette ville tentaculaire, et il faut bien un jour que cela filtre. Pour peu donc que vous me gratifiez du moindre témoignage de cette amabilité française qui me manque tant ici, je laisserai couler pour vous — oh! pour vous seule — du pressoir intime la quintessence de ce qu'a pu y accumuler de personnel le rude "struggle for life" de l'étudiant battant en brèche, envers et contre tous, les âpres redoutes de l'étude de la loi ontarienne.

J'y gagnerai certes à l'échange, de tout le soleil de votre minuscule sourire, car ma plume ne connaît pas les secrets des muses, ayant dû en délaissier la recherche et batailler ferme pour mégarer de l'hydre de la famine qui m'attaquait et qui m'en veut encore — dans ce splendide isolement.

A l'encontre de certaine plume "chauvine", la mienne est dépourvue, hélas! du poli qu'on acquiert au frottement de la césure et de l'hémistiche. Ce sont les rudes morsures de la lutte quotidienne dans la "meute" des jeunes journalistes qui l'ont forcément dentelée à leur façon.

Peut-être ma phrase acquerra-t-elle la contagion du beau, pour si peu que

Hôtel Bouillon

21-est, Sainte-Catherine

Café de luxe le plus moderne du Canada, cuisine excellente, et service parfait
Visitez notre "Chalet Suisse" après le théâtreELECTRIC PROGRESSIVE
Boot, Shoe and Rubber Repairing

422, RUE S.-DENIS

F. SILVERY, PROPRIETAIRE

Réparage et nettoyage de chaussures

La Vraie Place

Pour vos chapeaux et casquettes, à prix modérés, est l'angle des rues Berri et Sainte-Catherine

Votre visite est sollicitée.

Leroux, Daignault & Brault

(limitée)

Meubles, Tapis, Draperies

637-639, SAINTE-CATHERINE EST

L. A. Morency Tél. Bell Est 3202.
O. Morency.

MORENCY Frères

Dorures et encadrements

346-est, Sainte-Catherine

(Près Berri)

SPECIALITES: meubles d'art, miroirs, tables consoles, paravents. MONTREAL

La Cie J. & C. BRUNET,
PLOMBIERS

Fournisseurs de la "Maison des Etudiants"

223 St-Laurent. Tél. est 1835

Tél. Est 5147.

T. BEDARD

SOUBASSEMENT EDIFICE DANDURAND
Angle Sainte-Catherine et Saint-Denis

SALON DE TOILETTE

Dix chaises de barbier
Articles de toilette, parfumerie
Manicure, Nettoyage de chaussures
Tabacs, Cigares et Cigarettes

vous la fassiez frémir des douces caresses de la vôtre que je présume être si aimablement délicate.

Si mes épanchements trouvent grâce à vos yeux, ô idéale inconnue, — et si vous m'encouragez le moins, je viendrai, dans mes heures plus sombres et armé du plus téméraire aplomb, quémander à votre étincelante pensée française, une brindille enflammée de bonheur pour raviver ma vacillante flamme que rabattent trop souvent les miasmes de la cavernuse mentalité d'outre-Ottawa.

Vous ne me refuserez certes pas des miettes de "pensée française" tombées de la table de mes pères afin que le pain intellectuel de chez nous fortifie ma décision de revivre dans la "Bonne-Province" l'intégrale tradition de fiers et nobles aïeux.

Vous concevez difficilement quelle promesse de vie serait, pour ce lointain exilé que je suis, le moindre sourire amical, et je sens — je sais — que vous du moins, charmeuse inconnue, à qui je rêve si souvent, ne refuserez pas l'aumône d'une tendresse à qui se rebiffe contre un décourageant concours de circonstances en se remémorant ces bribes de vers qu'un poète lançait à la montagne:

... mais la vie est méchante.
... l'écho répond: "Chante."

A vous douce inconnue, de faire que mon faible chant de rébellion contre la hantise de la devine ne se transforme en chant du cygne à terre.

MANUBY

Ce Journal est imprimé à l'IMPRIMERIE POPULAIRE (limitée), 43, rue Saint-Vincent, Montréal, est publié par la Cie de l'Escholier.

Prenez l'Ascenseur et
EPARGNEZ \$10.00

Nouveaux Modèles de

COMPLETS et de PALETOTS

pour jeunes gens, d'une valeur de \$25, à:

\$15.00

Si vous pouvez trouver ailleurs ces mêmes complets et paletots à moins de \$25.00, REVENEZ NOUS VOIR, NOUS VOUS REMETTRONS VOTRE ARGENT.

"Robinson's Upstairs
Clothes Shop"

EDIFICE DANDURAND

Coin des rues Ste-Catherine et St-Denis

CARTES PROFESSIONNELLES

Tél. MAIN 1397. Résidence: 1473, Saint-Denis
Tél. Saint-Louis: 3809.Honoré Parent, L. L. L.
AVOCAT

Edifice "La Sauvegarde"

Société légale: LAMARRE & PARENT
92, NOTRE-DAME EST, MONTREALRésidence: 640 Atwater.
Téléphone: Westmount 1587.

J. S. LAMARRE

AVOCAT

De la société légale

ELLIOTT, DAVID et MAILHOT

189, RUE SAINT-JACQUES

TELEPHONE: MAIN 8205.

Téléphone: MAIN 7713.

Alfred Labelle

AVOCAT

Chambre, 53

EDIFICE DULUTH

ANGLE NOTRE-DAME ET SAINT-SULPICE

Résidence: Saint-Lambert.
Téléphone: 48.

EMILE GRAVEL, B.A., LL., L.

NOTAIRE

DESAULNIERS & GRAVEL.

Edifice "Transportation"

TELEPHONE: Main 3358.

Argent à prêter sur première hypothèque

Wilson & Lafleur Limitée

19, RUE SAINT-JACQUES

LIVRES DE DROIT

Langelier: Cours de Droit Civil
Conditions faciles pour paiement

A. PAPPAS

BONBONS FAITS A LA MAISON
RAFRAICHISSEMENTS, CIGARETTES
Angle St-Denis et Ste-Catherine

"LA BATAILLE"

"La Bataille" a paru hier. Nos félicitations au jeune journal qui porte si crânement son nom. Nous lui souhaitons longue vie. Il saura bravement porter sur son épau le fusil de guerre.

SIX PAGES

La semaine prochaine, l'Escholier" paraîtra à six pages, au même prix (5 sous).

ELECTIONS

En Art Dentaire, les élections ont eu lieu hier. Le résultat sera annoncé la semaine prochaine. Il y aura à ce sujet un article intéressant du "Vieux Doc".

BAL

N'oubliez pas le bal des Etudiants en Génie Civil, à l'hôtel Viger, le 25 octobre prochain.

RITZ-GAGNON

Les fêtes du Ritz à nulles autres pareilles Sont du monde pansant la neuvième [merveille].

LE THEATRE

ST-DENIS

La plus magnifique salle de représentation au Canada
RUE SAINT-DENIS, AU NORD DE LA RUE SAINTE-CATHERINE

Représentation continue de 1 à 11 p.m.

DIMANCHE. — LUNDI. — MARDI
MARIE DORO, dans
"THE LASH"JEUDI. — VENDREDI. — SAMEDI.
DIMANCHE
Mme ANNA

PAVLOWA

La plus grande danseuse du monde

A la tête du Ballet Impérial Russe, paraîtra avec son ballet russe dans

The Dumb Girl of Portici

Montreal Symphony
Concert Orchestra

"Ce sont les jours du Saint-Denis"

Tél. Est 6132-4790. Tél. Est 4102-6054

CAFE FRISCO

F. M. YEN, propriétaire.

Cuisine chinoise et américaine. Repas à toute heure. Repas régulier à 35c.

Tables spéciales pour dames et messieurs
271, RUE SAINTE-CATHERINE EST
92, 98 et 102, rue Sainte-Catherine, est;
347, rue Cadieux

Tél. Bell Est: 1584



Chas G. deLorimier

Fleurs naturelles
et artificielles

250, rue St-Denis, 250

Montréal

SPÉCIALITÉ: Tributs floraux funéraires

A Messieurs les Etudiants
de Laval et à leurs
Jeunes AmisBUREAU PRINCIPAL ET 14 SUCCURSALES A
MONTREAL

Nous vous réservons toujours le meilleur accueil

A.-P. LESPÉRANCE,
Gérant général.

Tél. MAIN: 3040.

Librairie Léon A. Archambault

162, RUE SAINTE-CATHERINE OUEST

ABONNEMENTS

A toutes les revues françaises

PAPETERIE. RELIURE.

Voulez-vous avoir des
chaussures durables, fortes,
élégantes, allez chez

DUSSAULT

281 Est, S.-Catherine

Beuverie Baillargeon

256-EST STE-CATHERINE

Préparations spéciales de "bisillons" pour les étudiants. La seule brasserie classique du quartier latin.