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maison. Les soldats allemands, campés dans la cour,
chantaient et riaient; ils durent manger et boire jusqu'à
onze heures, car le tapage ne cessa pas un instant. Dans
le moulin même, des pas lourds résonnaient de temps à
autre, sans doute des sentinelles qu'on relevait. Mais, ce
qui l'intéressait surtout, c'étaient les bruits qu'elle pouvait
saisir dans la pièce qui se trouvait sous sa chambre.
Plusieurs fois elle se coucha par terre. elle appliqua son
oreille contre le plancher. Cette pièce était justement
celle où l'on avait enfermé Dominique. Il devait marcher
du mur à la fenêtre, car elle entendit lorgtemps la cadence
réguîlière de sa promenade; puis il se fit un grand silence,
il était sans doute assis. D'ailleurs, les rumeurs cessaient,
tout s'endormait. Quand la maison lui parut s'assoupir,
elle ouvrit sa fenêtre le plus doucement possible, elle
s accouda.

Au dehors, la nuit avait une sérénité tiède. Le mince
croissant de la lune, qui se couchait derrière les bois de
Sauval, éclairait la campagne d'une lueur de veilleuse.

,'otmbre allongée des grands arbres barrait de noir les
prairies, taudis que l'herbe, aux endroits découverts, pre-
nait une douceur (le velours verdatre. Mais Fiançoise ne
s'arrêtait guère au charme mystérieux de la nuit. Elle
étudiait la campagne, cherchant les sentinelles que les
Allemands avaient du poster de ce côté. Elle voyait par-
faiteient leurs ombres s'échelonner le long de la Morelle.
Une seule se trouvait devant le moulin, de l'autre côté de
la rivière, près d'un saule dont les branches trempaient
dans l'eau. Françoise la distinguait parfaitement. C'était
un grand garçon quti se tenait immobile, la face tournée
vers le ciel, (le l'air rêveur d'un berger.

Alors, quand elle eut ainsi inspecté les lieux avec soin,
elle revint s'asseoir sur son lit. Elle y resta une heure,
profondément absorbée. Puis elle écouta de nouveau : la
maison n'avait plus un souille. ]Elle retourna à la fenêtre,
jeta un coup d'oeil ; mais, sans doute, une des cornes de la
lutne, qui appaiaissait encore derrière les arbres, lui parut
gênate, car elle se remit à attendre. Enfin, l'heure lui
sembla venue. La nuit était toute noire, elle n'apercevait
p)lus la sentinelle en face, la campagne s'étalait comme une
mare d'encre. Elle tendit l'oreille un instant et se décida.
Il y avait là, passant près de la fenêtre, une échelle de fer,
des barres scellées dans le mur qui montait de la roue au
grenier, et qlui servait autrefois aux meuniers pour visiter
certamts rouages; puis le mécanisme avait été modiliè,
dlept longtemps l'échelle disparaissait sous les lierres

ais qtui couvraient ce côté du moulin.
Fraiçoise, bravement, enjanba la balustrade (le sa

fenêtre, saisit une des barres de fer, et se trouva dans le
vide. Elle commença à descendre. Ses jupons lenbar-
rassaient beaucoup. Brusquement, une pierre se détacha
de la muraille et tomba dans la Morelle avec un rejaillisse-
Ment sonore. Elle s'était arrêtée, glacée d'un, frisson.
Mais elle comprit qIe la chute d'eau, de son rondlement
continu, couvrait t distance lotis les bruits qu'elle pouvait
faire, et elle descendit alors plus hardiment, ttant le lierre
<du pied, s'assurant (les échelons. Lorsqu'elle ft à la
Slituteur de la chambre qui servait (le prison à )ominique,
elle s'arrêta. Une difficiié imprévue ftillit lui faire perdie
t'ait soit courage: la fenêtre de la pièce du bas n' tait pas
ré::uliremîîenît percée at dessous <le la fenêtre de sa ch.uin-
bre. elle s'écarîait de l'échelle, et lorsqu'elle allongea la
miitain, elle ne rencontra que la mtraille, Lui faudrait-il
d'ne remonter sans pousser son projet jusqu'au boit ? Ses

Se lassaient, le murmure (le la Morelle, atu dessous
d'elle, commençait à lui donner des vertiges. Alors, elle
arracha di mur de petits fragments de pîlâtre et les lainça
dans la fenêtre (le Dominique. Il n'entendait pas, peut.
èlic do:mait-il. E."le émietta er>core la muraille, elle
'cc'rchlait les dliits Et elle était i bout de force, elle se

Scitait tomber à la renverse, lorsque Dominique ouvrit
Cnili dohtcemleiat.

- C'est moi, murmura-t-elle, prends-moi vite, je tombe.
C'était la première fois qu'elle le tutoyait. Il la saisit,

en se penchant, et l'apporta dans la chambre. Là, elle
ett une crise de larmes, étouffant ses sanglots, pour qu'on
n l'entendit pas. Puis, par un effort suprême, elle se
calma.

- Vous êtes gardé ? denanda-t-elle à voix basse.
Dominique, encore stupéfait de la voir ainîsi, fit un

simple signe, en montrant sa porte. De l'autre côté, on
entendait un ronflement ; la sentinelle, cédant au sommeil,
avait do se coucher par terre, contre la porte, ci se disant
que, de cette façon, le prisonnier ne pouvait bouger.

- Il faut fuir, reprit-elle vivement. Je suis venue pour
vous supplier de fuir et pour vous dire adieu.

Mais lui ne paraissait pas l'entendre. Il répétait
- Contient, c'est vous, c'est vous... Oh ! que vous

m'avez fait peur! Vous pouviez vous tuer.
Il lui prit les mains, et les baisa.
- Que je vous aime, Françoise !... Vous êtes aussi cou-

rageuse que bonne, je n'avais qu'une crainte, c'était de
mourir sans vous avoir revue... Mais vous êtes là, et main-
tenant ils peuvent me fusiller, quand j'aurai passé un quart
A'hcure avec vous je serai prêt.

Peu à peu, il l'avait attirée à lui. et elle appuyait sa tête
sur son épaule. Le danger les rapprochàit. Ils oubliaient
tout dans cette étreinte.

- Ah Françoise, reprit Dominique d'une voix cares-
sante c'est aujourd'hui la Saint-Louis, le jour si longtemps
attendtt de iot'e mariage. Rien n'a pu nous séparer,
puisque nous voilà tous les deux seuls, fidèles au rendez-
vous... N'est-ce pas, c'est à cette heure le matin des
noces ?

- Oui, oni, répéta-t-elle, le matin des noces.
Ils échangèrent un baiser en frissonnant. Mais, tout

d'un coup, elle se dégagea: la terrible réalité se dressait
devant elle.

- Il faut fuir, il faut fuir, bégaya-t-elle. Ne perdons
pas une minute.

Et comme il tendait les bras dans l'ombre pour la re-
prendre, elle le tutoya de nouveau:

- Oh ! je t'en prie, écotite-moi... Si tu meurs, je mouir-
rai. )ans une heure, il fera jour. je veux que tu partes
tout de suite.

Alors, rapidement, elle expliqua son plan. L'échelle de
fer descendait jusqu'à la roue; là, il pourrait s'aider des
palettes et entrer dats la barque qui se trouvait dans titi
enfoncement. Il lui serait facile ensuite de gagner l'autre
bord de la rivière et (le s'échapper.

- Mais il doit y avoir <les sentinelles ? dit-il.
- Une seule, at pied du premier saule.
- ]-;t si elle m'aperçoit, si elle veut crier?
Françoise frissonna. Elle lii mit dans la main un

couteau qu'elle avait descendut. Il y cut un silence.
- Et votre père, et vous ? reprit Dominique. Mais non,

je ne puis fuir... Quand je le serai plus là, ces soldats
vous massacreront peut-etre... Vous tie les connaissez pas.
Ils m'ont proposé <le te faire grace si je consentais à les
guider dats la forêt <le Sauval, Lorsqu'ils ie me trou-
veront plus, ils sont capables de tout.

La june fille nie s'arrêta pas à discuter. ElIle répondait
simplement à toutes les raisons qu'il donnait

- Par amour pour moi, fuyez... Si vous m'aimez, Doini-
nique, tie restez pas ici une minute le plus.

Puis, elle promit de remont:er dan.,; sa chanbre. On ne
saurait pas qu'elle l'avait aidé. Elle finit par le prendre
lats ses bras, par l'embrasser peur le convaincre, avec titi
élan de passion extraordinaire. Lui, était vaiicti. Il ne
posa plus qu'une question.

EMMLE ZOLA.

(/A suivr.)


