

Dieu, et que les deux citoyens s'arrachaient les cheveux en chœur, ces derniers eurent la mortification d'entendre de loin la voix du petit gars qui, claire, argentine, moqueuse, leur envoyait, en guise d'adieu : bon voyage, Monsieur Dumolet !

IV

Henriette demeura longtemps à genoux. Elle avait suivi de l'œil, tant qu'elle avait pu, la course rapide de Janet, qui, brandissant de loin son chapeau de paille au-dessus de sa tête, semblait promettre un prompt retour.

Quand elle rentra dans l'intérieur de sa cellule, un sourire presque joyeux embellissait son visage. Elle mit au front du petit Alain, qui s'était rendormi, un baiser plein d'amour maternel.

— Armand te reverra, dit-elle. Oh ! puisses-tu être sauvé, et que Dieu prenne ma vie !

Puis, se souvenant tout à coup qu'elle n'était pas seule, elle s'élança, souriante, vers le vieux marquis, afin de lui faire partager sa joie. Celui-ci était toujours immobile : il avait déposé son livre d'Heures, et priaït mentalement, trouvant sans doute que l'ennemi tardait bien à paraître.

— Monsieur mon oncle, cria gaiement Henriette en serrant dans ses mains les mains ridées du vieillard, — nous allons être sauvés !

— C'est par là qu'ils doivent venir, répondit le marquis en montrant un angle de la cachette ; — c'est l'endroit faible... N'ai-je point vu remuer une pierre ?

— Non, monsieur mon oncle. Les démolisseurs se sont éloignés. On n'entend plus leurs coups, dont le retentissement funèbre me brisait l'âme... Ecoutez ! J'ai envoyé un message à M. de Thélouars. Il va venir !

Le vieillard n'entendait pas. Il se méprit à l'enthousiasme qui brillait dans les traits de sa nièce, et crut qu'elle aussi attendait le dénoûment avec impatience. Cette idée était peut-être la seule qui, désormais, pût l'émouvoir puissamment. Il regarda Henriette avec des yeux où se peignait une admiration sans bornes.

— C'est un noble sang que le sang des Carhoët ! murmura-t-il. Vos pères furent de vaillants cœurs, madame ma nièce, et vous êtes bien leur digne fille !... Oui, ajouta-t-il avec mélancolie, vous aviez devant vous de longs jours, pleins de tendresse et de joie, madame, car vous êtes heureuse mère et heureuse épouse... Et pourtant, lorsque la mort vient vers vous, lente, cruelle, inévitable, vous l'attendez le sourire aux lèvres, et l'allégresse au front... C'est beau, madame !

— Que parlez-vous de mort ? voulut interrompre Henriette.

— Oh ! c'est beau ! point de fausse modestie !... Votre rôle fait honte au mien... Moi, je suis un vieillard ; mon sacrifice est dérisoire. Ce sont quelques jours solitaires et tristes, quelques semaines peut-être, que je donne à Dieu et au roi... Vous, c'est une vie entière, une vie double, car votre unique enfant ne vous survivra point.

— Mais écoutez-moi, par pitié ! s'écria Henriette ; vos paroles me torturent... Mon fils ! Oh ! Dieu ne peut vouloir qu'il meure.

— Que je voudrais être à votre place, ma fille ! reprit encore le vieillard ; que votre mort sera belle devant les hommes et devant Dieu.

— La mort ! toujours la mort ! murmura Henriette dont toute la joie s'enfuyait devant cette lugubre éloquence ; si je pouvais lui faire comprendre...

Elle se pencha vivement à l'oreille du marquis, et cria de toute sa force :

— Il va venir ! il va venir !

Le vieillard parut avoir entendu ce dernier mot.

— Chut ! fit-il avec mystère ; je le crois comme vous, madame ; ils vont venir... par là... C'est par là que je les

attends... mais certainement ils ne trouveront point ce qu'ils cherchent. Ecoutez-moi, vous êtes digne de me comprendre, et je suis sûr qu'au moment suprême, vous ne faillirez point. Je n'entends plus ; je vois à peine ; ils pourraient me surprendre, et ce serait, madame, un terrible malheur !... Lorsqu'ils arriveront, lorsque les coups ébranleront les dernières pierres, faites un signe, et alors !...

M. le marquis de Graives dont l'enthousiasme semblait aller croissant, ne finit point sa phrase, mais il saisit la mèche et fit le geste de l'approcher du baril.

Henriette comprit à demi ce que signifiait cette menaçante pantomime : elle se précipita sur le baril, et reconnut alors ce que le lecteur a deviné depuis longtemps, savoir que le baril était plein de poudre.

A ce moment, comme si tout se fût réuni pour l'accabler, les coups recommencèrent plus rapprochés et plus vigoureux.

La pauvre femme poussa un cri déchirant ; et, prenant son enfant dans ses bras, elle se réfugia à l'angle le plus éloigné de la cachette.

— Je m'étais trompé, murmura le vieillard avec une tristesse mêlée d'orgueil ; je vois que ce n'est pas chose si banale que d'envisager la mort sans frémir, et que je n'ai pas vécu assez encore pour voir le cœur d'une femme s'égalier au courage du vieux soldat.

Il détourna froidement ses regards d'Henriette, pour épier le premier indice de l'invasion des républicains.

— Armand ! Armand ! au secours ! cria M^{me} de Thélouars dont la tête se perdait.

Le cheval de Janet Legoff allait vite, et Dieu sait qu'il l'éperonna comme il faut. Il avait déplié le billet, et il savait lire. Plus de doute maintenant. Sa jeune maîtresse était là, en péril de mort.

Armand ! au secours ! disait la pauvre femme, sur le papier comme de vive voix.

Janet allait comme le vent.

Son cheval épuisé tomba mourant à trois cents pas du manoir de K... Janet prit sa course, sans donner un regard à son fidèle compagnon, et atteignit la porte en quelques secondes.

Les chefs étaient assemblés ; on voulut le faire attendre, mais qui eût pu dès lors empêcher Janet Legoff de faire sa volonté ? Il repoussa les sentinelles qui avaient bien le double de sa taille, prit passage de vive force, et tomba comme une bombe au milieu du conseil assemblé.

X.

(A suivre).

LA VOIX DE L'ÉCOLIER

DU

COLLEGE JOLIETTE

ABONNEMENT (payable d'avance) - - - - - \$1.00

N. B. — Pour les élèves des universités, collèges et académies le prix d'abonnement est de 50 centins.

NOTRE AGENT. — M. Bourgeault, libraire, 250 rue St-Paul à Montréal, a bien voulu se charger de recevoir et de collecter en notre nom les petites sommes qui nous sont dues pour abonnements et arrérages.

 ON EXÉCUTE au Bureau de la Voix de l'Écolier toutes espèces d'IMPRESSIONS aux prix les plus réduits.

Promptitude et soins garantis.