

losse lui eût répondu de son trône de granit, là-bas, dans la plaine. Soudain, elle passa la main sur son front et, remuant doucement la tête, pour un refus sans espoir.

---Que m'importent les voix d'ici-bas ? fit-elle. Je n'en connais qu'une seule, qui m'a parlé depuis longtemps. Je sais d'où elle vient, je sais ce qu'elle me commande ; à cette heure même, je l'entends. En vain je remonterai ce fleuve jusqu'à ses sources. J'entendrai encore Celui qui me veut toute. Mon Dieu ! quand me sera-t-il donné d'obéir ?

A ces mots, elle s'éloigna rapidement dans la direction de l'arrière, et Sénac ne la revit plus jusqu'au moment où la cange fut amarrée devant Louqsor. Pour lui, tel que Thérèse l'avait quitté, ainsi restait-il, sans mouvement, sans parole, presque sans pensée, ne voulant pas, d'ailleurs, sortir du rêve engourdi qui pesait sur ses membres. Bientôt, la *dahabieh*, s'engagea dans un chenal étroit entre deux îles, le colosse disparut derrière la rive : la *Nephtys* allait mouiller. A cet instant, Quilliane sortit de sa chambre ses jumelles à la main, tout transporté. Albert crut que son ami venait lui faire part de son enthousiasme à la vue de ces merveilles.

---Viens, viens, dit le marquis en entraînant son compagnon sur la dunette. Regarde...là-bas...ce yacht...

---Eh bien ? demanda Sénac, sans rien comprendre à cette joie.

---Tu ne vois pas le pavillon... bleu, blanc, rouge ?... Quel bonheur ! nous allons trouver des compatriotes !

---Tiens, fit Sénac en haussant les épaules, tu es par trop Français ! Vous autres fanatiques du sol national, si vous faites l'effort énorme de sortir de votre trou, une seule pensée, un seul désir vous occupe : rencontrer un monsieur qui ait lu *le Figaro* le matin et connaisse quelqu'un que vous connaissez. fût-ce votre tailleur !...

Tout à coup, il interrompit sa véhémence sortie ; il se souvenait de la photographie découverte au Caire, sans laquelle, probablement, ni lui ni ses amis n'auraient songé au voyage dont ils touchaient le but. Et un détail qui, alors, ne l'avait pas frappé, lui revenait à la mémoire : sur le portrait qu'il avait tenu dans ses mains, Clotilde Questembert portait un costume de *yachtwoman*, la vareuse de drap aux boutons de métal, la flamme du *Yacht-club* en épingle de cravate, la casquette à la légère torsade d'or.

---Je ne saurais en douter, songea-t-il, c'est-elle qui est-là. Mais son mari a donc refait sa fortune ? O destinée, que me veux-tu ?

La *Nephtys*, toutes voiles amenées, filait sur son ancre pour pren-