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ADOLPHE

Ce soir-la,—un triste soir de janvier, fin du siége de Paris,—en quittant
la mairfe du’ TXe arrondissement, ol il présidait aux distributions de
vivres, M. Reboullet était ému profondément. Son képi de garde national
sédentaire—de pantonflard, comme on disait alors—enfoncé jusqu’aux
oreilles, un long cache-nez peu militaire enroulé autour du col de sa capote,
raminant des paroles vagues, il se dirigeait par la rue des martyrs vers
Pavenue Trudaine, ol il occupait, au quatriéme, un modeste, mais trés
clair appartement. C'est dans le commerce de papeterie — il avait attaché
son nom & un mouilleur estimé, le mouilleur Reboullet — qu'il s'était
amassé une petite fortune. Retiré depuis quelque temps des affaires, il
Jouissait de cette fortune avec placidité.

Arrivé devant la maison, il gravit hativemert les étages, introduisit la
clef dans la serrure, et, tragique, en bourrasque :

—Virgimie !. .. il faut tuer Adolphe !

Sous la lueur discréte d’une lampe, Mme Reboullet travaillait & Vai-
guille. C'était une personne d’une quarantaine d’années, grasse, blonde
et rouge. -

A la phrase hurlée par son mari, elle se leva [tremblante, subitement
pilie, et, dans un souffle :

—Adolphe!... Oh! mon Dieu !

Puis elle se laissa retomber sur sa chaise, passive, les mains molles, en

...Alors, sans crainte, jole tue. ..

une attitude soumise et résignée.

Reboullet jeta successivement sur le lit son képi, son cache-nez, son
sabre-baionnette ; il se campa devant la glace, passa violemment, d’un
geste familier, sa main sur sa calvitie rose, o, malgré le froid, brillaient
quelques gouttes de sueur ; puis, les mains dans les poches, marchant de
long en Jarge : ey

—Oui !... il faut tuer Adolphe !... C'est dur, mais que veux-tu ? Nous
devions nous y attendre. .. J’ai reculé ce sacrifice autant que possible. ..
Mais mainfenant!... Tu dis?...

Mme Reboullet ne disait rien. Elle restait toujours dans la méme atti-
tude. Sdulement deux larmes, deux grosses larmes, rondes et naives, se
mirent & rouler sur ses joues.

—Tu pleures !... Oh! c'est bien naturel et moi-méme, si je n’étais un
homme. .. Mais que diable ! il faut se faire une raison. D’ailleurs, crois-
tu qu'’il tienne tant que ¢a & la vie ? Pas trés jeune, un commencement de
catarrhe... Entre nous, il n’en a pas pour longtemps.

—Ce... ce... pendant, en le soi... soignant bien, geignait Mme
Reboullet & travers ses larmes, avec une petite voix d’enfant.

—Non ! non !

—Ne pou. .. pourrait-on pas att... attendre un peu ?...

11 se campa devant elle et, baissant la voix : : i ? ¥

—ZEcoute, Virginie ! Il y a une chose avec laquelle je n’ai jamais plai-
santé, tu sais. Notre réputation! Eh bien, notre réputation est en jeu.

...Et je rentre dans ma patrie. Ce n’est i)as plns malin que ga.

—Notre répu.. pu...

—Oui!... A cause d’Adolphe, nous commengons & étre mal vus dans
le quartier. Malgré ma défense, pour lui faire faire sa petite promenade,
tu le sors chaque jour sur I'avenue... Il est insolemment gras. Les gens
ont des yeux, n'est-ce pas? On trouve étrange, antipatriotique — tu
entends bien : antipatriotique |—qu’en ce temps de sitge, alors que vant de
pauvres bougres n’ont pas méme un morceau de viande de cheval & se
mettre sous la dent, nous gardions chez nous une bouche inutile. Et ce
n’est seulement dans le voisinage que l'on jase... Le bruit s’est
répandp:‘ de proche, jusqu’a la mairie. .. oui ! & la mairie !... Depuis quel-
que temps, je sentais autour de moi une froideur marquée... Je ne pou-
vais comprendre pourquoi... Tout & I'heure, 4 la distribution, le sergent
Bosc s’est approché, et avec un mauvais rire :

“—Il va toujours bien, M. Adolphe ?”

“ Alors j’ai compris que le sacrifice était nécessaire. .. et il se fera !

Reboullet avait laché cela d’affilée, avec la hite tumultueuse d’un
timide qui & pris une résolution. Ses yeux, ternes d’ordinaire, flamboyaient,.

Aprés un silence, Mme Reboullet balbutia :

—Mais le courage. .. je n’aurai ja...jamais le courage. ..

—Oh ! je ne suis pas assez cruel pour te demander. .. et moi-méme je
me sentirais également incapable... Non ! c'est Rose qui s’en chargera.

—XElle. .. elle. .. ne voudra pas. .. elle l'ai. .. aime tant !

Sans répondre, Reboullet cria :

—Rose !

Une bonne parut, une demi-paysanne, grande, osseuse, les mains sur les
hanches, 'eil mauvais.

Reboullet s’accouda & la cheminée, solennel :

—Ma fille, nous venons vous demander de nous rendre un service, un
grand service. Cela vous cofitera évidemment beaucoup ; mais je ne doute
pas que, pour obliger des maitres comme nous. .. qui ont été pour vous. . .
ce que vous savez. ..

Rose écoutait, défiante.

—Voici ce dont il s'agit. Nous sommes obligés de nous débarrasser. . .
de tuer Adolphe, la ! Et comme nous ne nous sentons pas le courage de le
faire, ni madame ni moi ; comme nous craignons aussi qu'en la confiant &
des mains étrangéres, nous ne rendions sa mort plus douloureuse, nous
venons vous demander. ..

La figure de Rose se détendit. C’était 14 le service demandé ! Supprimer
Adolphe, toujours si “occupant ” ! :

Néanmoins, cachant sa joie intérieure, roulant la pointe de son tablier
entre ses doigts crevassés et noirs : .

—Certainement que ¢ga me cofitera beaucoup. Pauvre Adolphe ! Mais
pour obliger mes maitres.. .

Mme Reboullet geignit :

—Tout. .. tout ee que je vous demande, par exemple... c’est que nous
ne sachions pas comment vous vous y prendrez, ni quand vous le tu...
tuerez !

—Parbleu ! fit Reboullet, j'aurais horreur moi-aussi d’apprendre exac-




