
LE SAMEDI

ADOLPHE
Ce soir-là,-un triste soir de janvier, fin du siège de Paris,-en quittant

la mairie du IXe arrondissement, où il présidait aux distributions de
vivres, M. Reboullet était ému profondément. Son képi de garde national
sédentaire-de pantoflard, comme on disait alors-enfoncé jusqu'aux
oreilles, un long cache-nez peu militaire enroulé autour du col de sa capote,
ruminant des paroles vagues, il se dirigeait par la rue des martyrs vers
l'avenue Trudaine, où il occupait, au quatrième, un modeste, mais très
clair appartement. C'est dans le commerce de papeterie - il avait attaché
son nom à un mouilleur estimé, le mouilleur EReboullet -qu'il s'était
amassé une petite fortpne. Retiré depuis quelque temps des affaires, il
jouissait de cette fortune avec placidité.

Arrivé devant la maison, il gravit bâtivemeLt les étages, introduisit la
clef dans la serrure, et, tragique, en bourrasque:

-Virginie . .. il faut tuer Adolphe!
Sous la lueur discrète d'une lampe, Mme Reboullet travaillait à l'ai-

guille. C'était une personne d'une quarantaine d'années, grasse, blonde
et rouge.

A la phrase hurlée par son mari, elle se leva 'tremblante, subitement
pâlie, et, dans un souflle:

-Adolphe !. .. Oh! mon Dieu !
Puis elle se laissa retomber sur sa chaise, passive, les mains molles, en

.. Alors, sans crainte, je le tue...

une attitude soumise et résignée.
Reboullet jeta successivement sur le lit son képi, son cache-nez, son

sabre-baïonnette ; il se campa devant la glace, passa violemment, d'un
geste familier, sa main sur sa calvitie rose, où, malgré le froid, brillaient
quelques gouttes de sueur ; puis, les mains dans les poches, marchant de
long en large:

-Oui 1. .. il faut tuer Adolphe !... C'est dur, mais que veux-tu ? Nous
devions nous y attendre... J'ai reculé ce sacrifice autant que possible...
Mais madienant!... Tu dis I...

Mme Reboullet ne disait rien. Elle restait toujours dans la même atti-
tude. Seulement deux larmes, deux grosses larmes, rondes et naïves, se
mirent à rouler sur ses joues.

-Tu pleures !... Oh! c'est bien naturel et moi-même, ai je n'étais un
homme. .. Mais que diable ! il faut se faire une raison. D'ailleurs, crois-
tu, qu'il tienne tant que ça à la vie 1 Pas très jeune, un commencement de
catarrhe... Entre nous, il n'en a pas pour longtemps.

-Ce... ce... pendant, en le soi... soignant bien, geignait Mme
Reboullet à travers ses larmes, avec une petite voix d'enfant.

-Non ! non!
-Ne pou... pourrait-on pas att. .. attendre un peu 1...
Il se campa devant elle et, baissant la voix :
-Eceute, Virginie I Il y a une chose avec laquelle je n'ai jamais plai-

santé, tu' sais. Notre réputation ! Eh bien, notre réputation est en jeu.

.. Et je rentre dans ma patrie. Ce n'est pas pins malin que ça.

-Notre répu.. ....
-Oui I... A cause d'Adolphe, nous commençons à être mal vus dans

le quartier. Malgré ma défense, pour lui faire faire sa petite promenade,
tu le sors chaque jour sur l'avenue. .. Il est insolemment gras. Les gens
ont des yeux, n'est-ce pas On trouve étrange, antipatriotique - tu
entende bien : antipatriotique 1-qu'en ce temps de siège, alors que tant de
pauvres bougres n'ont pas môme un morceau de viande de cheval à se
mettre sous la dent, nous gardions chez nous une bouche inutile. Et ce
n'est pas seulement dans le voisinage que l'on jase... Le bruit s'est
répandu de proche, jusqu'à la mairie... oui I à la mairie !... Depuis quel-
que temps, je sentais autour de moi une froideur marquée... Je ne pou-
vais comprendre pourquoi... Tout à l'heure, à la distribution, le sergent
Bose s'est approché, et avec un mauvais rire:

11-Il va toujours bien, M. AdolpheI"
" Alors j'ai compris que le sacrifice était nécessaire... et il se fera!
Reboullet avait laché cela d'affilée, avec la hâte tumultueuse d'un

timide qui a pris une résolution. Ses yeux, ternes d'ordinaire, flamboyaient.
Après un silence, Mme Reboullet balbutia :
-Mais le courage... je n'aurai ja. ..jamais le courage...
-Oh ! je ne suis pas assez cruel pour te demander. .. et moi-même je

me sentirais également incapable... Non I c'est Rose qui s'en chargera.
-Elle... elle... ne voudra pas... elle l'ai... aime tant !
Sans répondre, Reboullet cria:
-Rose!
Une bonne parut, une demi-paysanne, grande, osseuse, les mains sur les

hanches, l'oil mauvais.
Reboullet s'accouda à la cheminée, solennel:
-Ma fille, nous venons vous demander de nous rendre un service, un

grand service. Cela vous coûtera èvidemment beaucoup ; mais je ne doute
pas que, pour obliger des maitres comme nous... qui ont été pour vous ..
ce que vous savez...

Rose écoutait, défiante.
-Voici ce dont il s'agit. Nous sommes obligés de nous débarrasser...

de tuer Adolphe, là ! Et comme nous ne nous sentons pas le courage de le
faire, ni madame ni moi; comme nous craignons aussi qu'en la confiant à
des mains étrangères, nous ne rendions sa mort plus douloureuse, nous
venons vous demander...

La figure de Rose se détendit. C'était là le service demandé ! Supprimer
Adolphe, toujours si " occupant " !

Néanmoins, cachant sa joie intérieure, roulant la pointe de son tablier
entre ses doigts crevassés et noirs:

-Certainement que ça me coûtera beaucoup. Pauvre Adolphe 1 Mais
pour obliger mes maîtres...

Mme Reboullet geignit :
-Tout... tout eo que je vous demande, par exemple... c'est que nous

ne sachions pas comment vous vous y prendrez, ni quand vous le tu...
tuerez !

-Parbleu ! fit Reboullet, j'aurais horreur moi-aussi d'apprendre exao-


