10 LE SAMEDI

—Qui saib 7 fib vivement 'enfant. Qui sait, si, tout & 'heure, elle
ne va pas m'entendre.,, 8i, toub 3 I'houre, elle ne va pas se
réveillsr 7. ...

—Tua as Ia tidvre, dit vivement & son tour le médecin. Tes maing
brlent. ton front bifile. ., Pense & M. lo conte qui a €té si bon pour
toi et & gui tu fais de la peina... Ponse & moi que tu chagrines
aus~i... Viens!.. viengl.. Ta rentreras plus turd... Je te le
promets. ...

Et 1o doctour ontrafanit le petit Maurice qui, maintenant, n’osaib
plus régister,

Mais, longtemps encore, on 'entendit roder tout prés de la maison,
jetant toujours & travers ses sanglots des appels déchirants et
désespérés,

—Puuvre petit, il U'nsimait bien! ditle docteur profondément ému,

—Et elle Paimait bien aussi t répondit M de B:lleroche,

—Elle étuit si bonne et si douce ... Et puis, comment n'aurait-.

elle pas aimé celui qui lui avait snuvé sa fille ?....

—Et maintenant !, . ., :

—Muintenant, ¢'est le dénouement que j'avais prévu. ...

—Vous, docteur ! :

—Oh ! depuis longtemps. .. Oui, depuis longtemps j'avais cru
constater chez Mue Clutilde des symptdires inquiétunts... les
symptomes d’une trés grave maladic de ceear. ...

—-Elle uvait tant sontlert !

—Qui, je sais qu'elle avait passé des aundes bien dures... des
snnées bien terribles. ...

—Des nunées atroces, doctenr ! une jeuncsse si donloursuse et si
sombre qu'clle ne pouvait junniy en parler snns en avoir encore le
frisson. .. suns en avoir encoco Ubpouvante. ...

—Pauvre feame!

—Oh't elle ne w'avait pas fait toutes ses confi lences, reprit vive-
ment le conte ; mais cepondant ells m'en avait dit assez poar que
je ne puisse w'emgdsher da Ia plaindrs, et, disons mieux, pour que
Jo ne puisse wlempécher de Vatmer., ... - -

“ Et pais, depuis le jour ot elle m’avait demand4 la permission
de glinstalier au chevey do M warian. . dzpuis e jour ol uous avions
vécude I wéme: vie, Jnvais ead tont moment 'occasion de mieux
la connaftre, ce qui veut dire de mieax Vappréeier.

“Une fomme admirable, docteurt,,. une créuturo toute d'abné-
gation et dv dévoaement et qui, dans les soins qu’elle a prodigués
ou fils d Yvonne ¢t dans les witentions gqu'elle uvait poar lui, ne
g'est pas montrdo sculetnent une amie, mais une ware,.. Oui, une
vraio mere, dans le sens lo plas touchant et le plus sublime du mot,

“ Combien de fuis, dans les premiers temps surtout et alors qu'il
ne fallait ps perdro do vue, une seule seconde, Maurica encore en
danger... Maurics encore ngoniwant... combien d» fois ns I'ai-je pas
vue devenir nussi pile e nussi defaite qu'elle I'est & présent !

“ Combien do fois, aprds les fatignes d’une longue nuit passée
tonte entidre & épier le zonitls de I'enfunt, ne V'ai-ja pis vae chanceler
en portant les d-ux mains & son ceear.. & son coear dont les bit-
tementas Vétouffaient, » son coear qui, d'un instent a Puutre, pouvait
tont & coup cesser de buttre !, |

“ Bt ~i parfois, touché junsqu’nux larmes de cette vaillance eb de
cet héroiane, jo voulsis intervenir et la prier de se ménager un
peu, je n'oublierai jamais avee quel alc surpris elle me regardait,
comme s, en risquant aiusi gn vie pour Maurics, elle n'uvait fuit
que son devoir.

“ —Prenez garde ! lui disais-jo en la grondant doucement. Vous
avez tonjours refusé que qualju’ua vons nide et, conme uns jrlouse,
vous avez tonjoirs voulu 8tre seule rup-e: ds ¢o pauvre petit. ...
Oui, prenez garde qu'nn jour vos forces ne trahissent votre cournge !

* Mnig wavez-vous ce q’ello me répondnit 2.., Muis savez-vous
avee qu-ls mots elle me fermnis labouche 2

“—~Ee& luit. .. Bt luit g'éerivit-elle en me montrant Maurice.
A-t-il ealeulé sos foreas, quand il a arrachd Suzanne sux fluts qui
Vemportaicnt. .. & la S:ine qui ollait ve la prendre 2... Et vous
voudri-z qua jo fusse as<ez ingrate of ussez ache pour m’éeouter et
pour ne pas avoir nusez d'énorgie poar triompher d: quelques dé-
Enillances. .. asscz ingrabs et nvsez liche pour ne pas lui payerta
dette quo jo lui dois. .. ln detbs succds que jo ne pourrai jamais lui
puyer!. ...

“ Ailons dore .. Sarait-ce possible!. ..
le comta, oui, vous-mé.ae, si jo pouvais
penseriez-vous de moi 4., ,.”

“ Dat doetnr, voild co que cebts fanms do grand coeur me disait,
me répondait "

“ Be umintenant qn” Na étaik sortie de In misero et de la pauvraté
ajoatn M. de B:llsrochs, done lu voix d:vennit da plus en plus
sourde d’dmotion : mmintnant ¢ Velle narait pu tronver pent-dtre
Poubli de tout e+ qu'elle avait erd:ted ob conffert ; maintenant quelle
avait ca la joic dn retronver sa filo eb que lo boahour sewmblait
entia vouloir lnisourirs ; muintennns elle s'en va, In pruvre fomme L.,
la pauvre martyre!... elle s'en va sans avoir coanu la nouvelle

Et vous-m8me, monsisur
suives vos conseils, que

existence qu’elle révait de se faire... avant d’avoir réalisé le réve
qu'elle coressait !, ...

“ Elle s’en va tuée, assassinée, frappéo en plein cosur par je ne
sais quel coup terrible ot wystérieux dont la pensée fait trembler L.,
Elle 8’¢n va, victime d’un crime qui restera peut-étre impani !

Et, les bras croisés, le comte de B:lleroche, tout pale, venait d’ar-
réter son regard sur Ciotilde. .. sur Clotilde qui conservait toujours
son effrayante immobilité de cadavre et qui cependant entendaib
tout 1., et qui cependant comprenait tout;.... .

Jusqu’nlors le comte avait parlé trés bas et comme on porle dans
la chambre d’un mort.

Mais, brusquement, et sans qu’il s'en apercht, sa voix, tout en
restant toujours profondément émue,devint plas forte,plus vibrante,

—Oui, elle s'en va, reprit-il, et, demain, de cette malheureuse
femme qui méritait ua meillour sort, il ne rastera plus que le sou-
venir que nous en garderons, sa petite Suzanne et nous... il ne
restera plus®que ’humble tombs o) les rares amis qui Font connue
pourront venir s'agunouiller encore !

“ Muiy que n'u-t-elle parlél. ...

“ Qui, pourquoi tes l&vres, closes & présent pour toujours, n'ont-
elles laissé plus tot échupper leur secret ?.. ..

“ Car le coup qui t'a fruppde, peut-&tre pouvais-tu le prévoir 2. ..
Peut-&tre anrais-tu pu Vempécher 2... Pecut-8tre te méfiais-tu du
misérable qui t's si Jachement, et si terriblement atteinte, .. Pout-
8tre, enfia, un mot de toi...un seul mot que tu aurais dit jetterait-
il muintenunt ua peu de lumides dans cette si étrange et si téné-
brense aventure 2., ..

“ Mais, ce mot, tu ne I'as pas dit.., Mais, ce secrzt, tu 'emportes
avee toi. .,

“ Et cependant si je veux retrouver ta fille... si je veux arracher
ta pauvre enfant & son infiwe ravisseur, il faut que je le sache...
il faut que je V'apprenne’... Mais qui me le dira?... Oai, qui
done ?. .. qui donc? .

—Moti, peat-&cre, monsieur le comte, dit vivement et dozcement
le docteur.

M. de Bolleroche venait brusquement de se redresser et le regar-
dait tout saisi.

—Que voulez-vous dire ? fit-il.

—FEcoutez-moi...

Et le docteur, posant sa main sur le bras du comte et baissant de
plus en plus la voix:

—C(C'est une idée qui m’était déjd venue dés le premier moment,
dds la premidre minute ol j'ai appris la singuliere disparition de la
petite Sazanne, et qui vient de me revenir encore. ..

—E¢ cette idée ? fit anxiensement M. de Belleroche.

—Cette idée peut me tromper, mais je crois cependant qu’elle
mérite que I'on &'y arréte ... Cette idde, cest que le ravisseur pour-
rait bien n'étre, peut-étre, que le ptre méme de V'enfant., .

—Son pere!

—OQui, ton pare!..., Oh! mon idée peut paraitre un peu bizarre
et un peu romanesque au premier abord, muis refléchissez-y un
instaat et jo suls convaisca qu'elle finira par vous frapper comme
moi. ..

—Son pere ! murmura le comte de plus en plus saisi.

—Car, autrement, reprit vivement le docteur, comment expliquer
l'enldvement de Ja petite Suzanne?... Nons n'en sommes plus,
n'est-co pas, & croire sux bHrhdmiens voleurs d enfants 2. ., Par con-
sdquent, celai qui & commis c2 erime-Ja avait done nn intérét a le
commettre... Or, qui donc aurait pu avoir cet intérét-13, sinon
celui que ja soupgonae 2., ., ’

—Pourtant, docteur., ...

—~Dites, monsieur le comte.

—Il est bien certain qn'il doit y avoir derriere la disparition de
la petite Suzanne un mobile que nous ignorons, et que ce n’est pas
seulement 13 un simple hasard, un simple accident. ...

—Certes,non !

-—Mais vois oubliez que le wisérable que la pauvre femme croyait
son mari I'avaic abandoanée peu de temps aprés In naissance de la
petits Suzanne et que, trés certuinersent, elle n'avait plus di le
revoir depuis cette époque-1a. ...

—Qui snit, M. le entnto ? interrompit vivement le médecin, La
vie est fuite do tant d'imprévas et de tant de hasards que tout est
possible. Qui suit si, en effut, aprds avoir perdu de vue pendant
tant d’années, ells ne s’est pas encore une fuis trouvée en face de
crt howrna. .. de cet homme qui, alors, loin de vouloir encore la
fuir, n'aurait plus eu, su contraire, que le désir de se rapprocher
delle ?

—Pourquoi ?

—Vous ne comprenez pas ?

—Jo 'nvoue.

—Eu effct, un homme de cceur commao vous no pent comprendre
la turpitude et In bassesse de certains étres... Eh bien. ... :

Muis le comte vennit d'un geste rapide, de lui couper la parole;
pais, lui montrant Clotilde, tuujours semblable & une morte :



