
LE SAMEDI

-Qui sait ? fit vivement l'enfant. Qui sait, si, tout à l'heure, elle
ne vat pas s'nede, i, tout à l'heure, elle ne va pas se
réveillir ?....

-Tias lat fièvre, (lit vivemepnt -à son tour le médecin. Tes mains
brûlent, ton fronit hi file. ., Pcntie à M. le cointe (lui a été di bon pour
toi et à qui tu fti (le la peine.. . Pense à moi que tu chagrines

aus..Viem..viens!... Tu rentreras plus tard... Je te le
promets....

Et l,3 docteur entraînit le petit Maurice qui, maintenant, n'osait
plus réýsister.

Mais;, loing-temps; encore, on l'entendit rôrder tout près de la maison,
jetant toujours à travers ses sanglots dis appels déchirants et
d&cspêI)réï.

-Pauvre petit, il l'aimit bien' dit le docteur profondément ému,
-Et elle l'aimatit bien au4si 1 répondit M de B.ýlIeroche.
-Elle était si bonne et .4; douce 1... Et puis, comment n'aurait-

elle pas4 aimné celui (lui lui avait s4auvé sa fille i
-Et miaintenatit ! ..
-mmintéllant, c'tst lo dénouement que j'avais prévu. ..
-Vous, docteur!
-Oh ! dlepuisilntmms Oui, deopuis longtemps j'avais cru

constater chez Mme ioClutilde de.s sytnptômnesn inquiétants.. . les
symptômes d'une très grive mialadie de coear..

-- Elle avait tanêt -obàtlOrL
-Oui, je sais qui'tlle avait pwsé des ainées bien dures.. . des

aunées biomi te.rrible ....
-Des antnécs atroceq, docteur ! une jeunesse ai douloureuse et si

sombre qu'elle ne pouvait j'isýiii en pa.rler sans en avoir encore le
frisson... - ani en atvoir encore l'épouvainte. . .

-Ptutvre femime!1
-Oh 1el lu ne m'avait p-is fait toutes ses confi lences, reprit vive-

ment le coince; mu'îii' cýýpoiîd;igt lem'navait dit asz pour que
je ne pui-io mm'.îm1ôi 3 l la plain'dre, et, disons mieux, pour que
je ne uillm'eîmpêclîer deime..

"Et puiis, 'bmîs .'Jour où elle mi'avait deman(14 la permission
de sntai a' eh,' -uL da M ix;'...dp lijenr où nous avions
vécu de lat mnêiw vi. )'V i mà toflt momient l'occas3ion de mieux
la coinaître, ce qlui v-ut 'lire det mlieux l'apprécier.

"Une f'mmnie admnirable, docteur!I ... une créature toute d'abné-
g'îtion et d'< dévo,îeu'ment et qui, dans les soins qu'elle a prodigués
au fils d Y voii'me et dans les attentions qu'elle avait lio ir lui, ne
s'est pas iKiontr.,e seuleîment une amie, mis une mère.OÀ, une
vraie mère, (lins le seni le plus touchant et le plus sublime (lu mot.

,coambie'n (le fois, dans lui preîniiers temps surtout et alors qtt'il
ne fallait p tg pefrdIrt db) vue, une snule seconde, M1aurice encore en
dangeyr... M1auric!e encore agonisiant... Combien de, foisi ns l'ai -je pas
vue deveniir itussi pâle 6t ausisi (l144tat qu'elle l'eqt à présent!

Conibir-ii da foim, après le.s fttiguries (l'une longue nuit passée
toute entière à épier le:--oAl.ls de l'eiafammit, ne 1'ii-ja pas vue chanceler
en portant lex il.'ux mains à son cSiur. . 'à son coeîr dont les b tt-
ten('nt-i l'mufmmxm," son Coeur qlui, d'un indtant à l'autre, pouvait
toutf è% COUP cC,.4er dh! baIttreL.

"Et si ptrftoi-, touché iiuýli'aux larmes de c4te vaillance et de
cethée'smmeje voulis- intFrvenir et la prier de se ménager un

peu, je n'u 1 mrî aasavec quel air surpris elle me regayýrdkiit,
Comme si, en risquant ainsi sa vie pour Mamurice, elle n'avait fait
que son <lîvoir.

-Pr#'nm'z gad l ui disisi-j3e n la grondant doucement. Vous
avez toujours r< fus-é que q'm'd'1u'un vous aile et, coime une jalouse,
vous4 avez tout*jolirs voulu être seuLe p-è-, d-u ce ptiuvre petit. . .
Oui, prenez ?d qu'un jour vos forces ne trathissent votre couragye

Maie a-os cc qule m réfpondait ?-.Mti3 savez-vous
avec qu.Is iiaule el Io iw fernm'rit la b )liche ?

'- -t lui !. .. Et lui ! s'•,iîiele<n mp montrant Maurice.
A-t-il calculé ssos quand il a, arraché Sujzltnne aux fluti qui
l'emportaient. .. à la S :iie qui allait we *la prendre ?... Et vous
vouliriz qute.je fu.sse( asey. ingrrate ut assez lâche pour m'écouter et
pour ne pae, iivor 'i-4:eçz 'l'énergie polir trioinphtir de quelques dé-

faiimuce...a'- zin<'rito et asse4z lâche pour ne pas lui pnyer'la
dlette (lu )je lui doi,. ,. la deLt baccéoe que je ne pourrai jaimais lui
payer!...

" Ailuns donc.. S 'riil-ce possible! I.Et vous-mêmep, monsieur
le cofnte,, oui, vî-aônsi je pouvais suivra voï consleil.s, que
pe-Cimremz'voils de moi ?,.. '

" Oi del'm voilà eu que cetto f.-mn:nte d1, graind coeur me disait,
ine rélionmilail

"Ek mmanU.n u" it sortie (le lk misère et de la pauvreté
ajouta M. dle B l!,:î or:h, dont, li voix d vnîîde Plus en plus
souirde ;'~mO ion 'mmii nn unit q aulle''rait pu trouver peut être
l'oulih (le tout c qavle nait, enriér it sotiffert ; minrit nnt qu'elle
avait eci l .jWo d-ý retoui% s fi le et qlue le bo.,heuir semblait
enfin vouloir' lui souririe ; 'mitenatnî elle s'en va, lat pauvre femume I..
la pauvre martyre!. ., elle s'en va sans avoir coanu 'la nouvelle

existence qu'elle rêvait de se faire. .. avant d'avoir réalisé le rêve
qu'elle caressait!.

"«Elle s'en va tuée, assassinée, frappéo en plein coeur par je ne
sais quel coup terrible et mystérieux dont la pensée fait trembler I..
Elle s'en va, victime d'un crime qui re.stera, peut-êt re impuni!

Et, les bras croi,43, le comte de B sIlerjche, tout pâle, venait d'ar-
rêter son regard sur Clotilde. .. sur Clotilde qui conservait toujours
son effrayante immobilité de cadavre et qui cependant entendait
tout !., et qui cependant comprenait tout i....

Jusqu'alors le comte avait parlé très bas et comme on parle dans
la chambre d'un mort.

Mais, brusquemprnt, et sans qu'il s'en aperçût, sa voix, tout en
restant toujours profondément émue,devint plus forte,plus vibrante.

-Oui, elle s'en va, reprit-il, et, demain, de cette malheureuse
femme qui méritait un mt.illeur sort, il ne r-,stera plus que le sou-
venir que nous en garderons, sa petite Suzanne et nous.., il ne
restera Plus que l'humble tomb3 où les rares amis qui l'ont connue
pourront venir s'agonouiller encore!1

"Mais que n'a-t-elle parlé 1 ....
"Oui, pourquoi tes lèvres, closes à présent pour toujours, n'ont-

elles laissé plus tôt échiipper leur secret ?..
"Cir le coup qui t'a frappée. peýut-être pouvais-tu le prévoir 2.-

Peut-être aurais-tu pu l'eýmpêcher 1. .. Peut-être te méfia;-s-tu du
misérable qui t'a si lâchement et si terriblement atteinte, ... Peut-
être, enfin, un mot de toi.. ,un.seul mot que tu aurais dit jetterait-
il maintenant un peu de lumière das cette si étrange et -si téné-
breii4e aventure ?..

1Mi, ce mot, tu ne l'al pas dit,,.. Mais, ce secret, tu l'emportes
avec toi...

"<Et cependant si je veux retrouver ta fille., si je veux arracher
ta p~auvre enfant à son infâme ravisseur, il faut que je le sache.. .
il ftut que je l'apprenne'... Mais qui me le dira?,.. Oui, qui
donc ?... qui donc? .

-Nloi, peut-être, monsieur le comte, dit vivement et doucement
le docteur,

M. de B ,lleroche venait brusquement de se redresser et le regar-
d'bit tout saisi,

-Q'ue voulez-vous dire ? fit-il.
-Ecoutez-moi ...
Et le docteur, posant sa main sur le bras du comte et baissant de

plus en plus la voix :
-C'est une idée qui m'était déjà venue dès le premier moment,

dèï la première minute oit j'ai appris la singulière disparition de la
petite Suzanne, et qiui vient de me revenir encore...

-Et cette idée ? fit anxieusement NI. de Belleroche.
-Cette idée peut me tromper, mais je crois cependant qu'elle

mérite que l'on s'y arrête ... Cette idée, c'est qne le ravisseur pour-
rait bien n'être, peut-être, que le père même die l'enfant ...

-Son père !
-Oui, -oni père! ... Oh!1 mon idée peut paraître un peu bizarre

et un peu romanesque au premier abord, mnaisi refléchissez-y un
institnt et je suis convaincu qu'elle finira par vous frapper comme
moi. ..

-Son père ! murmura le comte de plus en plus saisi.
-O ir, autrement, reprit vivement le docteur, Comment expliquer

l'enlèvement de la peztite Suzanne ?. .. Nous n'en sommes plus,
n'est-Ca pas, à croire aux b ihêmieni voleur.- d enfants ?. .. Par con-
séqunent, celui qui a Commis cc crime-là av~ait (lonce un intérêt à le
commettre. .. Or', qui donc aurait pu avoir cet intérêt-là, sinon
celui que je soupçonne ?...

-Pourtant, docteur. .. .
-Dites, mornsieur le comte.
-1l est bien certain qli'il doit y avoir derrière la disparition de

la petite Suztinne un mobile qua nous ignorons, et que ce n'est pas
seulemenit là un ksimple ha3ard, un simple accidet. . .

-Certes, non!
-- Mais4 voin-î oubliez que le misérable que la pauvre femme croyait

son mari l'avýaiG abandonnée peu de tempi aprèsi lai nais3sance de la
petite Suz'inne et qtie, très î tieet elle n'avait plus dû le
revoir depui,; cette époque-là..

-Qui s4ait, M. le comte ? iaterrompit vivement le médecin. La
vie est faite du tant d'imprévus et (le tant de hasards que tout est
possible. Qdi sait si, en effât, après l'avoir perdu de vue pendant
tant d'années, elle ne s'est pa3 encore une fois trouvée en face de
et hoinre. .. de cet homme qui, alors, loin do vouloir encore la
fuir, n'aurait plus eu, au contraire, que le dàsir de se rapprocher
d'elle ?

-pourquoi ?
-voui ile comprenez pas ?
-je l'avoue.
-Eu et-t, un homme de coeur comme vous ni peut comprendre

la turpitudle et lk bamsessp de cc-tis êtres... Eh bien. .-
Misi le comte ve-niit d'un gefite rapide', de lui couper la parole;

puis, lui montrant Clotilde, toujours semblable à une morte:


