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gmaient sous leurs brutales étreintes, son front se meurtrissait aux bar-
reaux de fer, mais il leur était Impossible de l'arracher de là... impossible
de lut faire lâcher prise !

Et toutos pales de colère, de plus en plus exaspérées en face de cette
rési-tance qui finissait par trop se prolonger, elles allaient encore se ruer
sur la malheureuse femme quand, tout à coup, elles eurent une surprise.

Un homme que les cris d'Yvonne semblaient avoir attiré venait de sur-
gir sur le chemin et de se rapprocher vivement de la grille... Et à la vue
de cet homme, les infirmières s'étaient subitement arrêtées, toutes saisies
de respect, toutes s'inclinant avec la plus profonde déférence.

Mais, chose étrange, l'attitude de la folle avait aussi brusquement
changé. Elle avait lâché la grille, et son visage, hideux tout à l'heure de
colère, n'exprimait plus qu'un vif étonnement en même temps qu'une
immense tristesse.

Le visage énergique et pâle, le front très vaste, le regard empreint
d'une mélancolie qui semblait incurable, cet homme dont les cheveux ras
et la barbe très courte avaient la blancheur de la neige, ne devait pas
avoir dépassé de beaucoup la cinquantaine.

Tout en lui annonçait la bonté, la noblesse des sentiments, la grandeur
des pensées.

A première vue, on devinait en lui une intelligenae et une nature d'é-
lite, et, en dépit de ses vêtements très simples et qui eussent pu le faire
prendre pour le premier bourgeois venu, un homme de haute distinction et
de très aristocratique origine.

Son regard s'était tout de suite porté sur Yvonne, puis, très bas et avec
une expression pleine de pitié :

-Pauvre femme ! murmura-t-il.
Mais Yvonne, qui venait de reculer encore, n'osait plus lever les yeux

sur lui et demeurait la tête baissée, toute tremblante, comme si une grande
peur venait de la saisir.

Mais l'inconnu ne s'était point apercu de cet étrange saisissement de
la folle.

Il la regarda anoore pendant quelques secondes avec une expression de
plus en plus attendrie, puis, s'adressent à une infirmière

-Je ne vous connaissais pas cette pensionnaire, dit il en parlant ton-
jours très bas. C'est donc une nouvelle venue ?

-Oui, monsieur le comte.
-Depuis quand ?
-C'est aujourd'hui le quatrième jour qu'elle est ici...
-Et quel genre de folie ?
-Oh ! mon Dieu, très calme et très tranquille d'habitude, Aussi

suis-je très étonnée qu'elle soit devenue tout à coup si furieuse que nous
ne pouvions pas en venir à bout... Mais, à présent, je crois comprendre
ce qui a dû se passer. La malheureuse a éprouvé une immense déception,
un très grand chagrin d'amour...

-Ah ! fit avec un léger tressaillement celui qu'on venait d'appeler
M. le comte.

-Sa fo'ie consiste à appeler sans cesse celui qu'elle attend et qu'elle
espère toujours...

-Pauvre femme
-A chaque instant, elle murmure son nom, et je n'ai jamais rien en-

tendu de plus triste ni de plus émouvant q'ue cette plainte qui vous fait
froid au coeur. ..

" A chaque instant aussi, elle vient où vous la voyez, et c'est avec les
yeux pleins de larmes et la gorge pleine de sanglots qu'elle continue de
jeter son cri de désespoir et de folie...

" Et c'et ainsi que, très probablement, elle aura vu passer tout à l'heure
quelqu'un qui ressemblait peut être à cet homme, et il n'en aura pas fallu
davantage pour la jeter dans un état d'exaltation si terrible que j'ai bien
cru que l'on serait obligé de lui mettre la camisole de force...

-La camisole de force I frissonna le comte.
-Oui, c'est terrible, mais nous y sommes quelquefois contrainte dans

l'intérêt même des malades.
-Et elle ne guérira pas ?
-Les médecins ne peuvent pas encore se prononcer.
-Mais du moins a t elle parfois des moment de lucidité ?... reconnait-

elle ceux qui lui parlent ?
-Non, personne, monsieur le comte.. Elle ne reconnait même pas sa

soeur qui l'a amenée ici et qui semble avoir pour elle une véritable adora-
tien... Elle n'a pas non plus reconnu son fils, comme j'ai pu m'en aperce-
voir tout à l'heure...

-Si jeune et si malheureuse ! fit l'inconnu avec une réelle émotion.
Et comme il venait de se rapproch 4r d'Yvonne, comme son regard

plein de commisération se portait de nouveau sur elle, il eut un brusque
saisissement.

La folle venait tout à coup de tomber à genoux, de joindre les mains
et de le regarder d'un air suppliant.

-Oh 1 grâce ! cria-t-elle. Ne me chassez pas !... Grâce pour votre
enfant !...

-Que dit-elle donc I murmura le comte devenu tout pile.
Mais les infirmières restaient également toutes saisies, tandis que voi-

lant maintenant son front de ses mains, Yvoane jetait dans un nouveau
cri de détresse :

-Non, c'est impossible ! c'est impossible 1. .. Non, vous vous trom-
pez I... Oh ! je vous le jure, mon père, je vous le jure, vous vous trompez!

Puis, anéantie, foudroyée, elle se mit à singloter tout bas, courbant de
plus en plus la tête.

Le comte était devenu de plus en plus pâle.
Que voulait dire cette scène I... Qne signifiaient ces prières et ces

supplications 1... Quel terrible secret de famille, quel sombre drame se
cachait sous cee étranges paroles de l'insensée 1

Et il ne pouvait plus à présent détacher ses yeux d'Yvonne. .. Une
immense pitié débordait de son coeur, et, do seconde en seconde, c'était
une plus grande, une plus profonde sympathie qui l'attirait vers elle.

-Cette jeune femme a dû être fort belle et très distinguée, reprit il au
bout d'un instant, en s'adressant encore à l'infirmière. Elle doit cortai-
nement appartenir à une très riche famille.

-Je le crois aussi.
-Vous ne savez donc rien d'elle I
-Non, monsieur le comte.
-Pas même son nom ?
-Son prénom seulement.
-Elle s'appelle ?
-Yvonne.
-Yvonne ?
-Oui, monsieur le comte. Quani à son nom de famille, M. le direc-

teur seul le connait; et semble prendre les plus grandes précautions pour
qu'on ne puiese le deviner...

-Un mystère de plus, pensa le comte. Tout cela est bien étrange
Pais très ému
-Yvonne ! appela-t-il doucement, Yvonne !
Celle-ci venait de re!ever vivement la tête et do le regarder.
Etait-ce cette voix si sympathique et si Pmicale qui veniit do la ras-

surer tout à coup ?... était-ce la violence de la crise qu'elle venait de
subir qui avait brisé en elle toute énergie I toujours est-il que son vi-
sage était plus calme et que son regard avait moins de fièvre, moins
d'égarement.

-Ne pleurez plus, Yvonne, dit; il. Oui, je vous crois. .. Oui, vous êtes
toujours ma fille. ..

La folle venait de se lever, d'un bond, l'oil étincelant de joie.
-Votre fille !. .. Merci !... Oh ! merci ! s'écria-t-lle en cherchant à

s'emparer des mains du comte. Oh ! vous me rendez la vie !. ..
" Mais elle !. .. Mais elle! ajouta-t-elle en reprenant son accent plein do

prière. Oh ! pourquoi la condamner. .. pourquoi maudire sa niémoire !.
Oh ! grâce nion père, grâce aussi pour elle !...

Mais tandis qu'elle lui parlait... tandis que leurs deux visages se tou-
chaient presque a travers la grille, le comte, qui d'abord avait tressailli,
semblait en proie à un trouble si profoni, à une émotion si extraordinaire,
que les infirmières, frappées de surprise, se regardaient, chuchotaient :

-Qu'a t-il donc?
-Pourquoi la regarde.t-il donc ainsi 1
Car c'était, en effet, un étrange regard que celui dont le comte enve.

loppait en ce moment la folle.
Jusqu'alors il n'avait fait qu'entrevoir ses traits, niais maintenant

qu'ils étaient face à face, maintenant qu'il pouvait la dévisager, son re-
gard se remplissait de stupeur et il chancelait comme un homme pris de
vertige.

D'un geste brusque, il avait passé la maiu sur son front, et il regardait
toujours fixement Yvonnie.

Il était devenu d'une pâleur mortelle, ses lèvres tremblaient, des mots
entrecoupés lui échappaient qu'il balbutait tout bas.

-Oh ! cette apparition !. .. Cette femme !. .. Est ce que je rêve !...
Est-ce qu'à mon tour je devions fou !. .. Yvonne !, .. Yvonne !. . Non
non ! c'est Marguerite que je revois !... Marguerite qui revit et re%.
suscite en elle !... Marguerite qui se dresse devant moi !. ..

Et son visage, déjà si mélancolique, venait de s'assombrir encoro.
-Quelle ressemblance ! murmura.t-il encore, si bas que personne ne

pouvait l'entndre. Et jusqu'à cette voix qui est aussi la sienne !. et
qui m'a pénétré jusqu'au fond de l'âme !. . -

Et la folle venait enfin d'être entrainée par les infirmières qu'il restait
encore là, les bras croisées, immobile et tout frissonaant devant la grille.

Cependant, cette fois, Yvonne ne s'était point trompée.
Ce cavalier qui avait passé sur la route et qui lui avai- arraché des crie

si désespérés et si déchirants. .. ce cavalier dont la vue avait fait tres.
saillir Maurice qui s'était élancé hors du parc comme un fou, c'était bien
lui !. .. c'était bien le comte de Guérande !. ..

Le misérable devait sans doute courir à queolqne rendez vous pressé,
car il avait passé devant la maison de santé avec la rapidité de l'éclair,
mais, pourtant, il n'allait point encore assez vite pour ne pas avoir en-
tendu les cris qui le poursuivaient.

Et, tout saisi, il s'était arrêté.
Etait-ce une hallucination i
Est-ce qu'il ne venait pas d'entendre son nom 1
Et, comme il écontait, soudain, il frémit.
La voix désolée d'Yvonne venait encore <le lui parvenir : Charles !...

Charles !
Et, cette voix, il n'avait pu l'entendre, il n'avait pu la re-oi naitre sans

frissonner... sans devenir blême au souvenir <le son crime. .. au souvenir
de sa victime qu'il avait déjà oibliée, mais quit'il revoyait tout à coap là-
bas dans cette étroite et misérable cli mbro de la rue Montamart re .. l-

bas, effrayante et livide sur son lis d'agonie.
Et c'était elle qui l'appelait I... 'était elle qu'il retrouvait encore sur

son chemin !...
Mais le comte de Guérande était un de ces monstres qui ont un coeur de

roch4, que ne peuvent émouvoir ni le remord ni la pitié.
D'abord surpris, il se remit assez vite, et les sourcils froncés, l'air mau-

vais, il chercha autour de lui. .
La maison <le santé alors lui apparut ave- sa façnde toute lancho

perdue derrière les arbres.
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