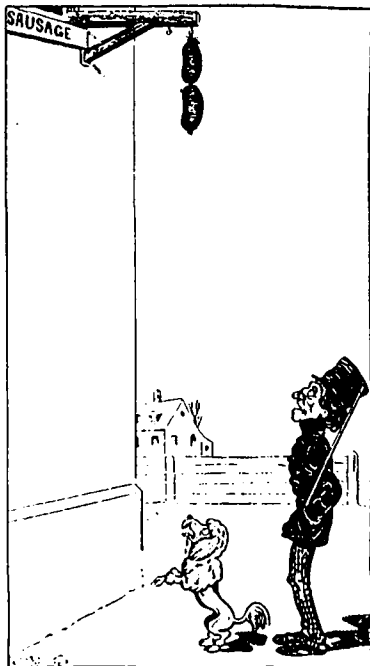


## COMMENT ON DINE



I

Ce pauvre Bilboquet et son chien Canard, trottaient sur la route à la recherche d'un engagement quelconque, le cirque où ils travaillaient ayant fait faillite. Bilboquet et Canard n'avaient pas dîné... hélas !...



II

... et ils étaient menacés de ne pas souper non plus quand le hasard, cette providence des ventres creux, amena les deux faméliques acrobates en face de la boutique du charcutier Choucrouzman.

## C'EST UN RIEN !

(SOUVENIR DE BUCKINGHAM, P. Q.)

(Pour le SAMEDI)

*C'est un rien !... un soufle !... un rien !... (1)*

Qu'elle me chantait si bien ;  
Mais les yeux de la blondette  
Me l'ont révélé... coquette !...  
Son regard croisant le mien  
Ne m'exprimait-il qu'un rien ?  
Ou bien, dans sa douce flamme  
Réflétait-elle son âme ?...

*C'est un rien !... un soufle !... un rien !...*

C'est un soupir, mais combien  
Très-dilicite à décrire !...  
Un frais et charmant sourire !...  
Ah ! que vous dirai-je enfin ?...  
Un éclair en deux yeux bruns ?...  
Qu'est une boucle mutine  
Sur le front de... Léontine ?

*C'est un rien !... un soufle !... un rien !...*

D'égale je ne lui sais rien...

C'est un tout petit poème ;

Le plus délicieux même !...

*C'est un rien !... un soufle !... un rien !...*

Mais ses regards assassins,  
Me chantèrent autre chose,  
Et lui l'avouer... je... n'ose !...

Août, 1897.

JEAN.

## SERVICES RENDUS

Ils étaient là, trois ou quatre, de mines équivoques, autour d'une table de restaurant. Bien faits pour se comprendre, ils s'étaient réunis, après l'heure de l'absinthe qu'ils consacraient justement aux affaires ; ils dînaient ensemble, ou mieux côte à côte, car, bien entendu, chacun payait sa dépense, et ce n'était pas à cette table privilégiée qu'une erreur d'addition se fût glissée, possible. Chacun pour soi et Dieu pour tous... telle était leur ordinaire devise, leur plaisanterie coutumière, à chaque réunion

semblable, pour se bien avertir les uns les autres que celui qui, par hasard, ne se trouvait point en fonds, n'avait qu'à s'en aller.

Riches natures ! Ils étaient gras, contents d'eux-mêmes, Juifs certainement, Amalécites mêmes, vendeurs d'argent ou de pierres précieuses, à l'usage des fils de famille et des crédits bien établis. Ils devisaient gaiement de leurs petites affaires. Le cent vingt-cinq pour cent leur fleurissait les lèvres ; mais tout en étalant le cynisme des massacres moraux et des ruines accumulées par leurs féroces pratiques, à mesure que leurs demi-bouteilles (chacun la sienne) se vidaient dans leurs verres,

## RÉFLEXIONS ÉCONOMIQUES



Goldstein. — Te frais gearmes, ces garte-nez ! On beut fumer son zicarro chusqu'au pout a bréant.

(1) Premier vers d'une chanson.

ils éprouvaient un immense besoin de se glorifier, d'affirmer qu'après tout ils restaient les bienfaiteurs de notre humanité. Et, par les trente deniers de Judas, ils étaient convaincus !

Tous, à l'envi, racontaient leurs histoires. Combien en avaient-ils sauvés, de petits jeunes gens, de petites jeunes femmes dans l'embarras ? Innombrables, en vérité ! Il est exact qu'eux-mêmes y avaient trouvé leur compte au règlement définitif ; mais, pourtant, sans eux, que serait-il advenu ?

L'un d'eux, le mieux en chair, qui avait nom Israël Gédéon Moloch, ajouta :

— Sans parler des services qu'on a rendu pour rien !

Cette parole inattendue causait une surprise et jetait même un froid.

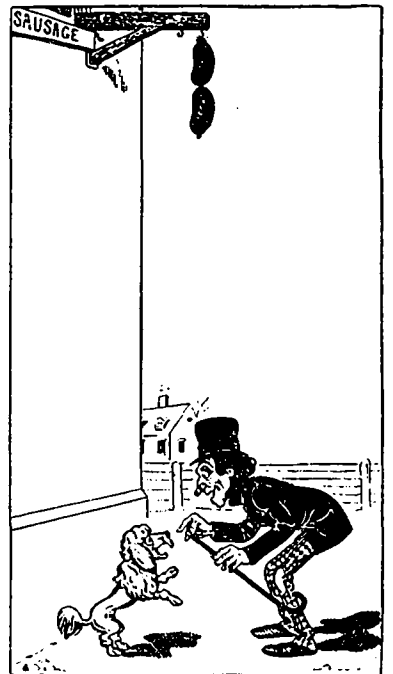
Mais Moloch, sans remarquer l'impression, les deux pouces sous les bras, aux bretelles, les yeux au ciel, l'air attendri, continuait :

— Oui, pour rien... Tenez, vous connaissez tous Lucien Chambry, l'auteur dramatique... Il a son hôtel, à présent, il se moque de moi... Eh



III

Choucrouzman avait, comme enseigne, deux superbes saucisses et les yeux de Bilboquet comme ceux de Canard, les auraient volontiers fait maigrir rien qu'en les regardant. — Ah ! Si au lieu d'être équilibriste, j'étais seulement géant, dit Bilboquet, on dînerait, ce soir !



IV

Mais... une idée ! Superbe ! Viens ici mon bon Canard et nous allons faire l'expérience de la perche. T'en souviens-tu, Canard ? Oui, n'est-ce pas ? Allons-y gaiement, mon cher.

bien ! sans moi, il y a cinq ans, il était perdu, se tuait peut être... C'est un écervelé, capables des décisions pires... Oui... il se serait tué... certainement.

— Et tu l'as sauvé... gratis ?

— Comme je vous le dis... gratis... Une affaire embrouillée... il devait à Dieu, à diable, et dans un coup de folie, un défi au destin, il avait accumulé les traites, pour trente mille francs, — à la même échéance, une fin janvier, — en se disant : Nous verrons bien, vaincre ou mourir ! Comme tous les imaginatifs, il espérait un tas de choses impossibles, escomptait le hasard, l'aventure improbable. Mais trois mois avant l'échéance, il commençait à avoir peur. Aucun ne se réalisait de ses beaux rêves et les jours coulaient sans rien apporter d'heureux.

C'est alors que je l'ai connu. Quelqu'un me l'amena au café Lévêque... vous savez. Il me plût tout de suite, ce jeune homme. Il avait du talent, je le savais, était bien né, — et puis sa confiance me toucha.

Au troisième madère qu'il offrait, il m'expliquait franchement ses ennuis. S'il ne payait pas, il était vendu, perdu. Or, il possédait des meubles de famille, des souvenirs, il y tenait, le pauvre ! comme si la matière avait été une âme ! Et puis, quelques tableaux donnés par des amis, et ses livres, une bibliothèque contemporaine sérieuse, avec des dédicaces célèbres, des envois de grands littérateurs morts déjà, des livres irremplaçables. Il paraît que, moralement, ces bouquins avaient une grande valeur.

Et il répétait :

— Il me faut trente mille, dans trois mois... Voyons monsieur, mon cher monsieur Moloch, trouvez-les-moi, à n'importe quel prix ! Du temps, c'est de l'argent... Je m'en ticerai, quand je serai tranquille...

Et comme je répondais, sans vouloir m'engager, que la somme était forte et la garantie mince, il s'animait, le pauvre diable.

— Songez donc, j'ai une femme, une jeune femme, elle en mourrait ; et mon fils... un bambin de trois ans... Pour moi, la misère, la bohème, l'hôtel meublé, ce ne serait rien... je connais ça ! Mais pour eux... mon cher ami... pour eux !... Non, plutôt un coup de revolver au bon endroit.

Ma foi, j'étais ému. Il avait la fièvre, ce garçon-là ; il souffrait réellement. J'ai interrogé :

— Mais enfin, comment rembourseriez-vous ?... Quand ?... Quelle somme ?