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VIII
DERNIERS BEAUX JOURS

L’aurore commence & poindre & I'herizon.

"Il a plu toute la nuit, mais la pluie a cessé. Un vent
violent chasse les nuages qui se poussent les uns les
autres comme une meute de chiens lancés a la poursuite
du gibier. Les ormeaux et les bouleaux qui bordent
la route de Saint-Denis gémissent sous l'effort du
vent. Ils font entendre de sinistres craquements. La
route est coupée de larges flaques.d’eau.

Dans le ciel manganése de grands oiseaux de proie
g'enfuiert en faisant planer mélancoliquement leurs
ailes, Ils poussent des cris lugubres en se perchant un
instant sur la cime altidre d’un pin. Mais ils s’envolent
aussitdt, et s'arrétent de noeuveau sur une autre cime.
De la, ils cherchent une retraite an sein des sombres
et mystérieuses fordts.

A part ces quelques vestiges de vie, tout dort dans la
nature.

Seul un cavalier parcourt la route. Il est monté su
un cheval gris qui semble exténué de fatigue. Son
mors est blanc d'écume, sa robe ruisselle, ses naseaux
fumants exhalent en spirales deux longues boutfées de
vapeur.

Joune, nu-téte, les cheveux au vent, le front en.
touré de bandages humides de sang et de pluie, le
cavalier commande du geste et de la voix le pauvre
animal qui n’en peut plus.

—Allons ! un peu de courage, ma bonne béte, nous
nous reposerons bientdt !

I'animal parait comprendre ces paroles d’encoura
gement, ot prend une allure plus rapide. La boue
éclabousse cheval et cavalier, les cailloux volent ¢h et
la. Parfois une roche frappée par le sabot du coursier
jette de minimes étincelles,

Quelques toits blancs .se montrent li-bas, li-bas
Certaines cheminées laissent échapper de minces filets
de fumée. Bientods les chaumiéres se font plus nom-
breuses. Le clocher de la petite église s’en détache
comme un général au milieu de ses soldats.

Hubert urrdte son cheval. Il se trouve devant une
avenante auberge. Au-dessus de la porte est une
enseigne sur laguelle se détachent en lettres jaunes
*“ Au Lion d'Or.”

—I1 doit faire bon ici § pense Hubert.

Le jeune homme saute & terre. Soudain deux volets
ge sont ouverts avec bruit. Une jeune fille, délicieuse
apparition, un rayon de soleil au milieu du deuil de la
nature, avance une téte toute ébouriffée par le désordre
du sommeil. La robe de nuit entr'ouverte découvre
une gorge de colombe.

Hubert léve la téte. Honteuse, ¢lle s’est enfuie.

Mais non, derritre les rideaux en cretone, deux
yeux noirs épient le bel inconnu. Combien d'indis-
crétions les rideaux de soie, de dentelle ou de toile
r.'ont-ils pas recélées !

--=Quelle belle tournure !

—Qu’elle est gentille ! Pour un moment de relais, je
ne serai pas malieci. Frappons, les Canadiens sont
tous fréres et ils ne refusent la porte i personne, fit-
ce méme & des Anglais.

1l donne deux ou trois coups de poing dans la porte.

—Bigre ! qui frappe si d'bon’heure ? ('est p'téte
le gros Caleux qui vient empréter ma grise 7
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—Non, papa, c’est un jeune homme & cheval.

—Un jeune homme & cheval ? En ben ! va ouvrir,

—Mais, papa, vous voyez bien que...

—Ah ! c'est vrai. Dame, que j'suis béte ! Va te
rafistoler au plus vite.

Le bonhomme enfile ses pantalons et descend pe-
samment l'esealier.

I entre-baille 1a porte et montre son antique téte
blanche ornée d’une barbe Auvisle. Une vraio barbe
de Juif-Errant. En apercevant le jeune homme, qui
a plutét air d'un revenant que d’un simple mortel, le
vieux s'écrie, en joignant ses mains calleuses :

—Ah | Jésus, Marie ' d’olt venez vous ? Etes-vous
fantdme ou vivant ?

—NiTl'un nil'sutre. Mais, si vous &tes Canadien et
catholique, donnez-moi une bouchée de pain et un
verre d’eau.

—Tout un pain, si vous le voulez, et ben d’autre
chose avec !

** Fanfan ! Alice!... Fanfan, Alice ! Hola en haut,
les enfants, levez-vous ! Y est assez tard, vous avez
de 'ouvrage en has,”

—0Oui, papa, une minute.

—Oué, oud, ony va !

Un jeune paysan, les yeux & demii fermés, la figure
boursouflée, chaussé de sabots, et vétu d’un pantalon
de bure avec chemise de laine a gros carreaux noirs et
rouges, descend en maugréant,

—Sapristi | Faut-y s'en faire une raison de nous
réveiller avant les cogs. Depuis que...

Mais & la vue d’un citadin, d'un gosse de la ville, il
s'arrbte tout. court,

—C'est mon plus jeune. Y est pas vieux, mais y
ade i poigne, et n’d’mande qu’h vous servir. Fanfan,
tu vas mener le cheval de monsieur, & I'écurie. T'z'y
donneras une bonne ration d’avoine.

Le gargon, leste comme un chat sauvage, saute en
selle, et -va soigner la hate fourbue,

— Vous plairait-il de m’dire vot'nom ?

—Hubert Rolette, patriote patriotisant.

—Patriote, vous patriote ! Que j'sus t’heureux
d’vous recevoir !

Et l'aubergiste e’élance au con du jeung homme
avea une force telle qu'Hubert s'écrie :

-—Mais mon brave, vous voulez donc m’étouffer ?

—Dieu m'garde d’étouffer un d’mes amis !

*“ Mais j’parle, j’parle comme une vieille pie. Et
vous étes 4 trempe comme une bécasse, et V'estomac
vide comme une grange, sauf vot'respect. Et ce linge
plein de sang. Ah ! Seigneur ! Seigneur ! que j'sus
béte, que j'sus donc béte ! 8't’y vraique je mourrai
comme ¢ ?...

Le vicux allait, venait, se démenait, ne savait pas
ot donner de la téte.

—Vous allez vous réchauffer prés du podle, j'vas
vous donner du linge sec.

—Non, merci | celui-ci sbchera assez vite
bon fen.
mander,

—Et ben ! quoi ¢

—Voulez-vous me donner du tabac ?

T s U Lk,

—.R}ggl que ¢d ! J'me fais fort de vous en donner
du bon, du tabac qne j’ai planté et cultivé moi-méme.
Y en & pas d’pareil & dix lieues & la ronde, pas méme
celui de P'tit Pierre & mon oncle Séraphin, Y a eu des

prés d’un
Mais seulement j'ai une faveur & vous de-

** Avez-vous une pipe ?
avaries, ce pauv’tabac, lorsque... Mais tiens, me vik
encore qui commence & caquasser.

~-Merci, j'en ai une. Car ma pipe, moi, voyez-vous
c’est comme la carabine du soldat, je ne m’en sépare
jamais.

*“ Oh ! quel bon tabac !

‘ Mais votre nom, vous ne m'avez pas dit votre
nom ?”

—Pierre Prunel, pour vous servir.

‘“ Alice, Alice, mais qu'ost-ce que tu fais, ma
chouette ! Descends donc.”

—Oni, papa, j'y vais.

Hubert entend le grincement d’une trappe et il voit
descendre la plus charmante petite villageoisa qu'il eftb
jamais vu,

Toute petite, avec un visage de madone encadré de
cheveux terre de Sienne, les yeux tout pleins d’inno-
cence et de narveté, elle semblait entrer daus la vie
avec un regard surpris et interrogateur.

Etrangére aux grands mouvements de la politiques
eile nourrissait cependant, en son fort intérieur, une
instinctive aversion pour la nation qu'elle entendait
exécerer de tous cités. Chaque soir, elle redisait avec
son pére, sa mére et son frére, agenouillés autour de
la grande table devant le crucifix en bois noir sus-
pendu au mur : ** Des embaches des Anglais, délivrez:
nous, Seigneur !”

Aussi, ce ne fut pas sans un sentiment d’oryrueil et
de joie qu'elle demanda au jeune patriote, d’une voix
timide et en balbutiant un peu :

-—Monsieur permettrait-il que je lave et soigne son
front ensanglanté ?

Sur la réponse affirmative du jeune homme, 13
petite Canadienne fit asseoir Hubert dans le fauteuil
familial, solide comme un roc et confortable comme upP
divan. Elle lava sa plaie 4 l'eau tidde, démala ses
cheveux avec le gros peigne de corne ébréché et
entoura sa téte d’un nouveau bandeau fait avec un
énorme mouchoir i carreaux, qu'elle était allé cher-
cher dans un des tiroirs de sa commode en érable.

Lorsqu’elle efit pansé sa blessure et ’efic servi sur
une nappe hien blanche, il Ia remercia d’un regard 8!
tendre et si reconnaissant qu'elle rougit et alla chet-
cher des assiettes dans le buffet pour cacher som
trouble.

Alice aimait déja ce jeune homme dans le secret de
son bon petit coeur. Mais Hubert n’avait aimé qu’uné
fois dans sa vie et ne devait plus aimer.

L’amour est comme le myosotis. Loraqu’il passe en
secondes mains, il perd tout son parfum. :
Quinze jours plus tard. 1l fait froid dehors. Dans
les maisons, les potles rouronnent comme; de gro8

matous.,

Sept heurer.

Chez le pére Prunel, les jeunes gens commencent 3
arriver, les uns en voiture, les autres & pied.

—Bonsoir, Antonia, bonsoir Pitou. Tiens, voild
Alphonsime. Bonjour tout le moude,

—Tu n’es pas pire, Maria ?

—Non, ma chere. Et toi ¢

Voild Mélanie et Clarisse ! Ces charmantes soeurs
il y & un siécle qu'on ne les & vues !

Et ainsi de suite. On s’embrassait, on se donnait 18
main, on se faisait des questions sans attendre 18
réponse.

Tandis que les fillettes allaient éoter leurs chapeauX
ot leurs manteaux, ou arranger leurs cheveusx, le8
garcons dételaient ou fumaient une pipe.

Le blé.d'Inde était en retard d'un mois, cette année
1. Voild pourquoi les épluchettes 'étaient aussi.

Entassés dans un coin de Ia cuisine, une héeatombe
d’épis de blé-d’'Tude. 1Ils sont Ia enmme une foule dé
prisonniers de guerre, avec leurs robes vertes ot leurs
chevelures tortillés & I'iroquoise.

1ls attendent le supplice.

Les veillées sont longuss en novembre. Jeunes et
vieux, mais surtout des jeunes, sont assis autour de 1%
cuisine, grande comme un pont de navire, Au milied
des éclats de rire, des interpellations, des weillades, 169
tourments commencent.

C'eat la torture des épluchettes. .

Les pelures volent en I'air avec un bruit sec, pui®




