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SANS

MERE

QUATRIEME PARTIE

LE DEFAUT DE LA CUIRASSE
(Suite)

Quoique la certitude que Georgette n’était pas
*a fille et calmé sa grande douleur, elle ,a.lm?:.ilt
trop Penfant, qu'aprés tout elle avait nourrie de
80n lajt, pour abandonner son chevet. .

Elle resta donc & soigner Georgette, qui som-

eillait un peu depuis la venue du doct?ur Gar-
Nierg pendant que Suzanne voulut elle-méme aller
Prévenir Robert et lui racon-

* tout ce qui venait de se
Passer.

—Eh bien, puisquii doit

ut apprendre, va, lui dit
Pierre, cette joie te revient de
Yoir 1a, premiére son bonheur ;

n dévouement pour nous

us mérite bien cette récom-
Pense,

Robert était rentré vers
Minyit, g'étant attardé longue-
Ment, ce soir-14, Aaccompagner

otilde chez elle, par la plus

¥dmijrable soirée d'été que
Loy puisse réver.
. Jamais peut-étre I'Ame de la
Jeune fille ne s'était révélée &
Ui aussi tendre, aussiaimante,
aussi délicate.

—dJ’aime mieux mourir que
Tenoncer 4 elle, s’était-il dit en
Tevenant lentement & pied par
s boulevards déserts.

Quant il apprit par les do-
Mestiques que sa cousine était
8ravement malade, si intense
tait sa préoccupation qu'il
s:eh alarma &4 peine, et alla
Senfermer dans sa chambre
% il continua, sa fenétre ou-
Verte et assis sur son divan, le

&ve commencé & Montmartre.

_SUZanne, qui entrait chez
U avec sa familiarité mater-
Belle, Parracha & ses réflexions.

A Taspect des yeux hu-
Wides e 1a gouvernante, de
on fin visage qui reflétait une
e profonde, le jeune homme
% trouva debout tressaillant

®la nuque aux talons. e

—Qu’est-ce que cest ? de-
xl33’-nda-t«il déja tout tremblant

®motion. Tu m’apportes
Quelque grande, quelque honne
Nouyelle s je le vois & ton re-

td, ma Suzie.
d,\Je t'ai dit, Pautre jour,
telle en inclinant gravement sa téte émue et
E Amante, que je ne voulais pas que tu sois mal-
®Ureux, mon cher petit. Je viens tenir ma pro-
E‘eSSe, Jje t'apporte le bonheur !, ... Mais un bon-
Sur réel, immense, infini, extraordinaire !. . ..
lors, sans lui laisser le temps de parler, de ré-
a,énd.l‘e, de rien _dire, elle lui raconta tout ce qui
tait passé Jjadis, tout ce qui venait de se passer
8ntenant.
& ~Ta tante te voulait donner pour mari a sa fille,
elle en terminant, rien ne sera changé a son d¢-
?"', €t comme je te l'avais prédit, jéleverai les en-
ts de Clotilde et les tiens, comme je t'ai éleve,
“on cher fils !. . . .
" ui, fou de joie et d’émotion, ne pouvait pas ar-
Uler une parole !. ...

@ elle était done expliquée cette affection
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impérieuse, irrésistible, souveraine qui remplissait
son ame tout entiére, pour cette enfant inconnue.

En elle, il aimait cette tante adorée, la bienfai-
trice de sa vie !. ...

Tandis que l'autre !.... quelle insurmontable
répulsion n’éprouvait il pas pour cette fille de ban-
dit?....

—Tu me permets birn d’aller demain matin le
lui annoncer moi-méme ce bonheur sans nom, dit-
il les yeux brillants d’une joie de paradis.

Elle ainie tant maman, pourvu qu’elle n’en meure
pas de joie !. ...

—Oui, mais prends bien garde ; d'abord cet
Awméricain maudit la guettera. Ensvite, ici dans
cette maison, un bien grand danger la menace
également.

—Lequel ¢

—La petite vérole noire dont est atteinte Geor-
gette.-

—Ah ! cela ne comptera pas pour elle. Je la

connais. Elle voudra partager notre danger &
tous.  D'ailleurs, ici elle sera bien mieux & Dabri

et comme une béte blessée, il s'ahattit lourdement . —Voir'yage 106, col, 2,

des entreprises téméraires de sir Jonathan Pierce
qu'a Montmartre, ol elle sera forcément seule du-
rant certaines heures.

—-Et §'il lui arrive malheur !

Robert eut un beau geste confiant.

—Dieu ne nous a pas rendu le bonheur pour
nous éprouver d'une fagon si cruelle, dit-il.  Le de-
voir de Clotilde est d’étre au milieu de nous, pour
nous aider ; elle y viendra sans méme que je le lui
conseille.

Al ! la chere petite, que veux tu qu'il lui arrive
sous nos ailes & tous !. ... Notre amour ne lui fera-
t-il pas le plus invulnérable des boucliers 1. . . .

NXIIL—LE CHATIMENT

‘Le lendemain matin, tandis que la fievre de
Georgette augmentait encore, Robert avait quitté

Adéle en lui disant : Maman, je vais te chercher
ta fille !. ...

Elle n’avait point songé & protester, & parler de
danger, pensant bien comme Robert, elle aussi,
que si Dieu lui rendait cet incroyable bonheur de
sa maternité réelle, ce n’était pas pour le lui re-
prendre aussitot.

Afin daller plus vite, le jeune homme avait fait
atteler le meilleur cheval de la maison au coupé de
Mme Chaniers,

Avant sept heures, il s'arrétair & Ia porte de la
rue des Abbesses.

Clotilde était habillée, son ménage était fait,
mais elle n’était point encore partie pour son wa-
gasin.

Pour la premiére fois depuis qu'il avait rapporté
Pompon 4 sa maitresse, le fils de Pierre s'apprétait
& franchir le seuil de la virginale chambrette.

11 sonna, le ceeur lui battant a Iétouffer.

Elle vint ouvrir, et, 4 sa vue, devant son boule-
versement et sa paleur, elle poussa un cri.

Mais lui, sans pouvoir lui répondre, la prit dans
ses bras, 'emporta comme un
fou dans Pintérieur du petit
logement, et la couvrit de bai-
sers.

—Enfin !. ... murmura-t-il
éperdu de joie, ma femme !

Elle crut que sous quelque
catastrophe subite, sa raison
était partie. .

Mais Robert ne lui laissa
pas le temps de linterroger.

—Ah ! lui dit-il, je le vois
4 tes yeux, tu t'étonnes, tu te
demandes ce que j’ai, chére en-
fant adorée, et tu as peur qu’il
me soit arrivé quelque chose !

.Oui, tu as raison, mais c'est
le plus grand, le Plus extraor-
dinaire bonheur du monde !

Ecoute, mon aimée, et re-
mercie Dieu avec moi ! Ty te
croyais une pauvre enfant
abandonnde, orpheline, sans
fawille, sans mére ! . . .

“Eh bien, Jje viens te dire :
Tout cela est mensonge, tu en
as une mere, toi aussi, une
mere 4 laquelle on t'avait vo-
lée et que je tai retrouvée,
une mere qui brile de te cou.
vrir de baisers et qui t’adore.

S'il ne Pelit retenue contre
sa poitrine, elle fiit tombde
par terre.

—Robert !.... Robert !
balbutia-telle écrasée de Jjoie,
osant a peine le comprendre,
Robert, ne révezvous pas !

—Oh non ! T est trop
grand, trop profond, trop beau
notre honheur pour qu'il nous
échappe. Maintenant c'est fini,
NOuUS ne nous séparerons ja-
mals, NOus nous aimerons tou-
jours, toujours, cest ¢a la vé-
rité  réelle et tangible. Jo
vais te conduire par la main
4 ta mére qui t’attend et qui
est aussi la mienne, ma chére,
mon adorée maman Adele '. . ..

Cette fois-ci, une paleur mortelle couvrit leg
Jjoues de Clotilde. '

—Elle, ma mére, fit-elle. Ah '
trop de bonheur, en efiet !. ...

Comme un lis & la tige trop fréle, Clotilde s'af-
faissa et demeura quelques minutes sang connais-
sance,

Mais la joie ne tue pas.

Robert en la faisant revenir & elle lui dit tout,
lui raconta tout, sans oublier ce quils devaient les
uns et les autres & Suzanne,

I1 Tavait bien jugée ; toute faible €ncore, toute
chancelante, mais tros décidde, elle se leva, voulant
aller partager I'angoisse et les dangers des siens.

—Allons aider. . , ,

Elle s’arréta.

Robert vit son hésitation.

Dien !, ... Cest



