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pour se couvrir que de vieux vêtements en lier de tous ses membres, et que Faro hurla mémoire usée, aveugles et sourds, conmen-
haillons. comme s'il y avait en un trépassé dans la çaient à trouver que limmortalité n'est pas

Asseyez-vous, mon brave homme, dit Mi- maison, un si grand bienfait qu'on le croyait d'abord.
sère. Vous êtes bien mal tombé, iais j'ai encore Elle se retourna et vit un hommne long, muai- Ou les voyait se traîner au soleil, couchés sur
-de quoi vous réchauffer." gre, jaune et vieux, vieux comme un patriarche. leurs bâtons, la tête complètement dénudée, le

Elle mit au feu sa dernière bûche et donna Cet homme portait ue faulx aussi longue dos courbé, les yeux éteints, toussant, crachant,
au vieillard les trois morceaux de pain qui res- qu'une perche à clôture. Misère reconnut la décharnés, rabougris, ratatinés, semblables à
laient dans la huche. Bientôt le leu amba et Mort. d'énormes limaces. Les l'e mmes étaient encore
le vieillard mangea de grand appétit. " Que voulez-vous, dit-elle d'un e voix altérée plus horribles que les honunes. Les vieilulards les

Le lendemain, Misère s'éveilla la première, et que venez-vous faire avec cette faulx ?" plus débiles restaient dans leurs lits, et il n'y
"Je n'ai plus rien, se dit-elle, et mon hôte va -Je viens faire ma besogne. Allons, ma avait pes de maison où l'on ne trount cinq on six
jeûner. Voyons s'il n'y a pas moyen d'aller bonne Misère, ton heure a sonné, il faut me lits où geignaient les aieuls, lait grand ennui dei-
lquèter dans le village." suivre. leurs arrière-petits-fils et fils de leurs arrière-

Elle mit le nez à la porte: la neige avait cessé -Déjà petits-dils. On fut même obligé de les rassembler
île tomber et il faisait un beau soleil de prin- -Déjà ? Mais tu devrais me remercier, toi dans dinmenses hospices oi ellaque nouvelle
temps. Elle se retourni pour prendre son bâton qui es si pauvre, si vieille et si caduque. genératioi était occupée à soigner les préceden-
.t vit l'étranger debout et prêt à partir. -Pas si pauvre n si ivieille que vous le tes, qui n1e pouiraient guérir (le la vie.

Quoi ! vous partez déjà ? dit-elle." croyez, notre muaitre. J'ai du pain dans la En ou re, connue il ne se taisait plus de testa-
-Ma mission est remplie, répondit l'imconnu huche et du bois au bûcher ; je n'autai que ments, il n'y avait pIus d'héritages, et les gné-

et il Mut que j'aille en rendre compte à mon quatre-vingt-qinze ans vienne la Chandeleur; ralions nou'velles nu possédaient rien en pr'ope,
2naître. Je ne suis pas ce que je parais : je suis et, quant à être caduque, je suis aussi droite tous les biens appartenaient de droit aux tti-
saint Wanlon, patron de la paroisse, et j'ai été que vous sur mes jambes, soit dit sans al'ront slteuls et aux quatrisateuls, qui ne pouvaient
envoyé par Dieu le Père pour voir comment -- Va! tu seras bien mieux là où je te mène. 1n jouir.
ânes fidèles pratiquent la charité, qui est la pre- -Misère soupira. Sous (les rois invalides, les gouvern'ments
miere des vertus chrétiennes. J'ai frappé à la ' Accordez-moi du moins quelques iiiiiutes, s'allUibirîient, les lois se relâehèrent et bientôt
porte (les riches et des grands et tous m'onti que je fasse un brin de toilette, je ne voudrais les innmortels, certains de Ie pas aller e enter,
laissé grelotter. Toi seule as en pitié de mon pas faire hotte aux es (le l-bas." s'abandonntent t tous les erimes: Ils pillaient
malheun, et tu étais aussi malheureux que moi. La Mort y conseniit. volaiet, inenîdiaieiet mais, hélas ! ils ne pou-
Dieu va te le rendre: fais un vSu, et il l'accomn- " Pendant que je m'appréte, voudriez-vous vaient assassi tier.
plira. me rendre un service ? dit-elle à la Mort. Ce Ce n'est pas tout : bientôt la terre regor'ea

Misère lit nu signe de croix et tomba à serail de monter sur mon pommier et de ue tllement d'habitatts, qu'elle ne put ni les eul-
* enoux: cueillir les 'rois pommes qui restent. .Je les tnir ni les nourrit' il vint une eltrovable

Grand saint, dit-elle, je ie m'étonne plus mangerai en1 route." disette, et les hoiiies, errati demui-inus par l's
que Faro vous ait léché les pieds, mais je ne -Soit ! dit la Mort, et il monta sur le pon- campagnes, faute dtun toit pour aiiter lent

is pas la charité par intérêt. D'ailleurs je n'ai mier. t ète, soufrireint cruelleietit (e la faii, sas
besoin de rien." Il cueillit les trois pommIes et voulut desce- pouvoir en monrir.

-- Tu es trop dénuée de toutes choses, (lit dre, mais, à sa grande surprise, il ne put oi Alors les hommes mirent autant d'ardeur à
saint Wanou, pour n'avoir pas de désirs. Parle, venir à bout. chercher le trepas quils en avaient mis jadis à
que veux-tu? " lé! Misre ! cria-t-il, aide.moi donc à des- le fuir. un inventa les poisons les plus subtils

Misère se taisait. cendre. Je crois que ce maudit pommier est et. les engins les plus destiructeurs. Mais engins
Veux-tu uie belle ferme avec du blé plein eisoicelé." et poisons ne firent qu'endommnnager le corps

le grenier, du bois plein le bûcher et du pain Misère vint sur le pas de la porte. La Mort sais pouvoir le détruire. 0n décréta des guer-
plein la huche ? Veux-tu être duchesse, veux- faisait des efforts surhumains avec ses longs res formidables: d'un commun accord, pour se
tu être reine de France ? bras et ses longues jambes, mais au fuir et à rendre le service de s':éantir mntu t lel lement,

Misère secoua la tête. mesure qu'il se détachait de l'arbre, l'arbre, les nations se ruèrent les uies sur les aitres
Un grand saint comme moi ne peut pour- comme s'il avait été vivant, le reprenait et l'em- mats on se lit beaucoup (le mal sans parvenir i

tant pas être en reste avec une pauvresse, brassait avec ses branches. C'était un specta- tuer un seul homme.
reprit saint Wanon d'un air piqué. Parle, ou je CIe si bouffon, que Misère partit d'un graid On rassembla un congrès (le la mort : les
croirai que tu me refuses par orgueil." éclat de rire. médecins y vinrent des cinq parties du monde;

-Puisque vous l'exigez, grand saint, répon- Ma foi ! dit-elle, je ne suis pas pressée de il en vint des baines, des jaunes, des noirs et
-dit Misère, j'obéirai. J'ai là, dans mon jardin, mourir. Tu es bien là, mon bonho1ne, res- des cuivrés, et ils cherchèrent tous ensemble un
-de fort belles pommes ; par malheur, les tes-y. Le genre humain va me devoir une renède contre la vie, sanis pouvoir le trouver.
gamins du village viennent me les voler, et je belle chandelle," On proposa deux millions de piastres (le récon-
suis forcée de laisser le pauvre Faro à la maison Et Misère ferma sa porte, et laissa la Mort pense pour quiconque le découvrirait. Touspour monter la garde. Faites que quiconqe perchée sur son pommier. les médecins écrivirent des brochtres cotre la

nmperasur mon pm ernevie conmme ils en avaient écrit contre le choléra,
es pson.e et ils ne guérirent pas plns cette maladie que

Amei ! dit le grand saint en souriant, et, Au bout d'un mois, comme la Mort ne faisait l'autre,
resui avoir donné sa bénédiction, 1 se remît plus son service, on fut tout étonné de voir qu'il C'était une calamité plus épouvantable queeu Toute. n'y avait eu aucun déýcòs dans le 1 pays. Léton- le dltuge, car elle sévissait plus longuement ut

Ii nement redoubla à la fin du mois suivant, sur. mn ne prévoyait point qu'elle pùt avoit une tin.
tout quand ti apprit qu'il eln était de mêmeLa bénédiction de saint Wanon porta bon- dans les pays voisins. On n'avait jamais entenduheur à Misère, et des lors elle n rentra plus parler de semblable chose, et, quand vint la Or, à cette époque, il y avait un médecin fortjamais le panier vide à la maison". Lem printemps nouvelle année, on connut, par des comptes savati, qui parlait presque toujours on latin etsuccéda à lhiver, l'été au printemps, et l'au- rendus, qu'il en était de même en France, en qu'on appelait, je no sais trop pourquoi, le doc-

tomne à l'été. Les gamns, voyant Misère sor- Belgique, un Allemagne, ainsi qu'aux Indes, un teur Muscade. C'était un très hotnnte hommtietir avec F'aro, grimper'et sur le pommier et Chime et chez les Japonais. qui avatit tu beaucoup de monde at lon temps,
remplirent leurs poches; mais au moment (le L'année passa, et il fut établi que depuis et qui était désolé de ne pouvoir plus tuer per-descendre, ils furent bien attrapés. Misère, quinze mois il n'y avait pas en dans le monde son ne,
n retour, les trouva perchés sur l'arbre, les y entier un seul cas de mort. Tous les malades Un jour qu'il revenait d'un petit voyage en,dizissa longtemps et lâcha Faro à leurs trousses avaient guéris sans que les inédectns sussent voitur, il avait pris iti autre chemin, iluand elle voulut bien les délivrer, Ils n'ose- comment, ni pourquoi: ce qui ne les ait pas près du jardin de Misère et. eintetLndit. voix'Tc.-et plus reveir, et lisère et Faro vécurent empêchés de se faire honneur de toutes les qui disait : " 0h! qui ume délivrera et qui

,=ussi heureux qu'on peut l'être en ce monde. cures. délivrera la terre de l'immortalité cent lois llba
Vers la fin de J'automne, Misère se réchauf- Tout alla bien durant dix, ving etteÉ éi r atredel mraiúcn ospr

§ait un jour dans son jardin, quand elle enten- ans; mais au bout de trente ans, il ne fut pas • Le savant docteur leva les yeux et son cSur
Mune voi nusieurs reprises: rare e voir des vieillards de cent dix et cent battit'avec force : il avait reconnu la Mort.Misère Misère ! Misère! Cette voix était si vingt ans, ce qui est d'ordiaie l'ge de la " Comment! c'est vous, mon vieil ami, lui

,lamentable que la bonne femme se prit à trem- décrépitude. Or, ceux-ciaccablés d'ifirités,la dt-il, quid gis i h«c pio peché ?


