
24 LE CYCLORAMA UNIVERSEL

vraiment fâchée que vous me quittiez,
Vous avez été très-bon et très attentif'.
Àtentions et bontés ne sont jamais per-
dues quand elles s'adressent à une femme
de mon âge. Je vous souhaite, mon-
sieur, toute sorte de bonheurs. Recevez
mes meilleurs adieux

M. Gilmore venait ensuite
-J'espère, monsieur H1artright, que

l'avenir nous.garde quelque occasion de
faire plus amplement connaissance...
Vous êtes parfaitement sûr, n'est-il pas
vrai, que cette petite affaire n'est pas
tombée en mauvaises mains?.... Oui,
oui, eela va sans dire...- Bonté divine,
comme il fait froid.!... .\e restex pas
ainsi devant cette porte... " Bon uoy-
age !" mon cher monsieur, "bon voy-
age! comme disent les Français.

Suivit miss Halcombe.
Demain matin, à sept heures et

demie, dit-elle; puis, se penchant vers
moi et parlant très-bas, elle ajouta
s'ai su et j'ai vu plus que vous ne
croyez... Votre conduite, ce soir, vous a
valu mon amitié pour la vie.

Miss Fairlie venait la dernière. En
prenant sa main, et en songeant à la
matinée qui allait .snivre, je n'osai me
hasarder à lever les yeux sur elle.

.- i. me faut .partir. de très-bonne
heure, dis-je; je serai donc bien loin,
miss Fairlie, avant....

Non, non ! -interrompit-elle préci-
pitamment ; pas avant que je sois sortie
de chez moi. Je descennrai déjeuner
avec Marian. Je ne suis- pas assez in-
grate, assez oublieuse de ces trois mois..

Ici, la voix lui manqua ; sa main
étreignit doucement la mienne,-puis la
laissa retomber soudain; avant que
j'eusse pu dire - Bonne nuit! " elle
avait disparu.

J'arrive rapidement, à la fin de ses
souvénirs ;-j'y arrive sans pouvoir l'évi-
ter, comme j'arrivai à l'aurore de cette
dernière matinée où j'allais quitter Lim-
meidge-1-louse.

Il était tout au plus sept heures et

demie quand je descendis ;-toutes deux,
pourtant m'avaient devancé à la table
du déjeuner. Pans cet air glacé, à ces
clatés voilées, dans ee morne silence
matinal qni enveloppait encore le châ-
teau, nous nous assîmes, nous trois, tâ-
chant de manger, tihant- de causer.
Mais ces efforts que ious faisions pour
garder certains ' dehors d'étiquette,
n'avaient Tien que de pénible et de vain.
Aussi me levai je bientôt pour y mettre
un terme.

Miss Halcombe, qui était la plus près
de moi, saisit la main que je tendais à
toutes deux ; M 1iss Fairlie, alors, se dé-
tournant tout à coup, quitta la salle à
pas pressés.

- Cela vaut mieux, dit miss Hal-
combe, quand la -porte se fut refermée,
-cela vaut mieux pour vous et pour
elle

Il s'écoula un moment avant que je
pusse parler;-n'étaiL-il pas dur de la
perdre ainsi, sans un mot, sans un re-
gard d'adieu ? Je me contraignis, pour-
tant ; ·j'essayai de prendre congé de
nuss Ilalcombe dans les termes les plus
convenables ; mais toutes ces formules
d'adieu, que je cherchais vainement,
aboutirent à une seule phrase.

-Ai-je mérité que vous m'écriviez ?..

Ce fut là tout ce que je pus dire.
-Vous avez m érité. noblement méri té

tout ce que je pourrai faire pour vous,
aussi longtemps que nous vivrons l'un
et l'autre. Quelle que soit la fin de
tout ceci, vous en serez certainemeit in-
formé.

-- Et si jlamais je pouvais encore vous
être utile, n'importe comment et n'im-
porte quand... lorsque tout souvenir de
ina présomption et de ma folie sera ef-
fucé..

Je ne pus rien ajouter. La voix me
manqua, et mes yeux se mouillerent en
dépit de moi même.

Elle me prit par les deux mains,-
elle les pressa par une forte et virile
étreinta,-ses, yeux noirs brillèrent, --

son teint brun s'anima de teintes enflam-
mées,-sa physionomie énérgique s'em-
bellissant des purs reflets de la généro
sité qui échauffait son âme.

-Oui, dit-elle, je me fierai à vous si
jamais cette heure sonne ; je me fierai
à vous comme à "n-on" ami et à "son
ami, comme à " mon " et à " son
frère...

Elle s'arrêta, elle m'attira vers elle,
l'intrépide et noble créature, et, comme
ma sœur eût pu le faire, toucha non
front de ses lèvres... M'appelant ensuite
par mon nom de baptême :

-Dieu vous protège, Walter, me dit-
elle : demeurez ici, et calmez-vous;
J'aime mieux pour tous deux ne pas res-
ter avec vous, C'est du balcon que je
vous verrai partir...

Elle quitta la salle. Je me détournai
vers la fenêtre, où je n'avais en face de
moi qu'un paysage d'automne triste et
désert - j'y restai pour maîtriser mes
sensations, avant de quitter, moi aussi,,
cette salle, et de "la" quitter à jamais.

Une minute s'était écoulée,- peut-être,
mais j'en doute. un peu plus d'une mi-
nute,-lorsque j'entendis la porte -e
rouvrir doucement, et le frissonnen.ent
d'une robe de femme, traînant sur le
tapis, se rapprocha de mon côté. 3Mon.
cœur battait violemment loisque je me,
retournai. De l'autre extrémité de.la
galerie, miss Fairlioevenait à moi.

Elle s'arrêta, hésitante, quand nos
yeux se rencon.trèrent lt lorsqu'elle vit
que nous étions seuls. Puisi avec ce
courage que les femmes perdent si sou-
-vent dans les petites occasions et si rare-
-ment dans les grandes elle continua de
marcher vers -moi, singulièrement pale
et tranquille, traînant après elle une de
ees mains sur la table le long de laquelle
elle avançait, et dans.l'autre main pen-.
dante'à son côté, tenant un objet queme
cachaient les plis le son vêtement

-Je suis alée ddns le salon, me dit
elle, pour chbereher ceci. Ce sera un sou-
vdnir de votre visite i et des amis que

vous y laissez Vous aviez trouvé,
quand je le fis, que mes progrès étaient
tiès-imarqués,--et j'ai pensé que vous
aineriez...

En détournant la tête, elle m'offrit, à
ces mots, une petite esquisse, toute de
sa main, représentant le pavillon d'été
où nous nous étions. vus pour la pre-
mière fois. Le papier qu'elle me tendit
tremblait dans sa main ;-il tremblait
dans la mienne, lorsque je l'eus reçu
d'elle.

Je craignais d'exprimer ce que je son-
tais ; -- o répondis seulement :.amais
ce souvenir rie nie quittera; il sera, toute
ma vie, mon trésor le plus cher. j'en
suis bien reconnaissant... et je vous sais
bien bon gré de ne pas m'avoir laissé
partir sans vous dire adieu.

Oh ! dit-elle naïvement, comment
cela se pouvait-il, après tant d'heureux
jours passés ensemble*

-Ces jours ne reviendront jamais.
miss Fairlie ;--ma rbuto et la vôtre sont
séparées pai des abîmes. Mais si une
occasion se présentait où mon dévoue-
ment de coeur et d'âne pût vous donner
un instant de bonheur, vous épargner
un instant de chagrin, voudrez vous ne
pas oublier le pauvre.professeur de des-
sin dont vous avez reçu les leçons ? Miss
Hialcombe a promis de se fier à moi ;-
v.)udrez-vous aussi me faire cette pro-
messe ?...

Dans ces beaux yeux bleus, au bon
regard, et derrière les larmes dont ils
commençaient à se gonfler, brilla, lé(è-
rement voilée, la mélancolie des adieux.

-7 Je le promets, dit-elle d*une voix
brisée. Oh ! ne me regardez pas ainsi
Je vous lepromet du fond du cour...

Me risquant un peu plus près d'elle,
je lui tendis la main.

-Bien des anis vous ont voué leur
affection, miss.Fairlie Votre bonheur
à venir est l'objet chéri deien des espé
rances. e puisje dire, au moment de
nous quitter, qu'il est aussi l l'objet-le
plus cher aux miennes ?. '.


