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coupir, cmuya uue larme qui tremblait i la pointe de scs t
elle contiuun d'une voix nerveuse..

-Le muai-quis de Couvre s'était fait catholique en miême temps
que le roi Ileuri IV ; il prétendit exiger que son gendro, avant
d'entrer dans sa famille, abjuriit lui aussi sa religion ; le jeune
homme refusa ; le mariage fut rompu ; alors, de parti pris, le niar-
quis se fit l'ennemi imnplac-able, acharné du comte do Montbrun,

que cependant il avait presque élevé. Une haine terrible suecéda
à une longue et profonde amitié ; vous voyez que je dis bien tout?

-- Tout ce que rapporte la chronique, répondit-il avec ironie.
- Vous avez raison. Vint le soulèvement des Croquants ;

Stéphane de Mlontbruin s'en fit nommer le chef, dans-le seul but
de se venger du marquis.

- Oh! s'écria le capitaine en frappant du poing sur sa table,
ceci est un mensonge odieux.

- Peut-être, capitaine ; mais souvenez vous que je ne suis,
moi, qu'un écho.

- C'est vrai ! c'est vrai ! répéta-t-il machinalement ; conti-
nuez, Fanehette.

- Ne vaudrait-il pas mieux que je nie t.ise ? dit-elle avec
une ineffable douceur.

Le capitaine la regarda un instant avec une expression
étrange, puis, faisant un gestosuppliant de la main :

- Non, Fanchette, dit-il; je veux, il faut que je sache tout.
Il est bon, ajouta-t-il d'ute'voix sourde, que je sois instruit du
degré de malignité que peut atteindre la sottise humaine.

- J'obéis, puisque vous l'exigez.
- Non, Fanchette, je vous en prie.
- Soit i la chronique ajoute que le comte de Montbrun

parvint, on ne sait comment, à s'emparer de la malheureuse fille
du marquis de Coeuvre et que, lorsqu'elle lui dehappa, elle fut
enfin rendu à son père.

-s Eh bien I continuez ; pourquoi hésitez-vous ? s'écria-t-il
d'une voix hachée par l'émotion intérieure qui lui tArdait le cSur.
Continuez; ne vous ai-je pas dit que je voulais tout savoir ?

- Louise de Omuvre avait été froidement et lûchement ds-
honorée par son iavisseur. Elle portait dans son sein la preuve
de cet horrible attentat, commis par un gentilhomme de nom
et d'armes; qui, si bas qu'il fût tombé dans l'opinion générale,
avait cependant conservé aux yeux de tous la réputation d'un
homme violent et emportM il est vrai, mais loyal et de grand
cSur.

Le capitaine laissa tomber sa tête dans ses mains ; pendant
quelques minutes, il demeura immobile, en proie, selon toute
apparenta, à une douleur d'autant plus cruelle qu'il ne voulait
ou il ne pouvait la laisser échapper au dehors.

Lorsqu'il se redressa, son visage était pâle comme un suaire;
ses yeux égarés; cependant il essaya de sourire:

- Que mie dites-vous donc, Fanchette, fit-il d'une voix
railleuse, que cette jeune fem.ne était déshonorée ? N'a-t-elle
pas épousé le comte de Fargis ?

- En effet, reprit durement l'hôtelière, parce que, à côté
du criminel, Dieu, dans son ineffable bonté, place toujours
l'homme de cour. Le comte de Fargissavait tout; Mademoiselle
de Couvre s'était noblement et loyalement confessée à lui. Cepen-
dant, il l'épousa. D'abord pour ne pas empoisonner les derniers
moments du marquis de cœourre, blessé .1 mort; ensuite, parce
que sa grande âme eut pitié d'une infortune si peu méritée. Ce
secret affru.ux, il le conserva dans son cSur, et, lorsque naquit
l'enfant du séducteur, cet enfant, il l'éleva comme s'il eût été le

sien, l'aima commue 'il lui eût appartenu; le maria ou plutôt la
maria, car c'était une fille, au comte du Lue, et enfin, en mou
rant, il lui laissa toute sa fortune. Voilà, capitaine, ajouta-tech
avec amertume, quelle est cette histoire que vous navez coi,
trainte malgré moi ù vous raconter.

Il y eut alors un long et triste silence.
L'hôtelier et sa femme échangèrent un coup do'il d'ini01

gence.
Le capitaine était livide. Ses yeux lançaient des regard,

farouches qui erraient sans but autour de lui; une vapeur moitc
couvrait son front pâlo, sa main crispée tourmentait le manchc
d'un couteau.

- Oui, dit-il d'une voix profonde, au bout d'un instant, k
comte de Fargis était un digne gentilhomme, et sa fille adoptn.
ignore sa naissance ?

- Qui lui aurait révélé ce secret ? répondit vivement Fan-
chette ; sa mère, tuée par la honte et la douleur, mourut en lu,
donnant le jour. Le comte de Fargis l'aimait trop pour lui niet-
tre le désespoir au cour.

- Tout cela est bien, très bien1 La mère n'étant pas cou-
pable, Dieu l'a prise en pitié; mais le père, n'a-t-il pas le droil.
de réclamer l'amour de son enfant ?

- Quel père ? demanda froidement l'hôtelière ?
- Ce Stéphane, ce comte de Montbrun, enfin.

- Ce qui, constitue la paternité, vous le savez, capitaine,
ce n'est pas le fait d'avoir jeté brutalement un enfant nu et. mi-
sérablo en ce -monde; c'est surtout l'exercice de la paternité,
les soins dont on a entourél'enfauce de cette frêle créature; le-
eacrifices faits pour son éducation, son établissement; les 4roite,
enfin, qu'on peut hautement revendiquer, aux yeux du monde, a
cette paternité; madame du Lue n'a eu qu'un seul et véiritable
père, le comte de Fargis.

- Mais, si l'autre père apparaissait tout à coup et revendi-
quait, à tort ou à raison, les droits qu'il prétend avoir?

- S'il agissaii ainsi, en supposant qu'il reparût un jour-
il ferait plus qu'une mauvaise action, il commettraitune Ificheté,
un crime.

- Un crime ? s'écria le cal;taine en se soulevaut sur ac.
siège et fixant un regard étincelant sur la courageuse femme-.

- Certes, répondit-elle paisiblement; vous partagerez mou
opinion,.j'en suis-sûre.

- J'en doute, murmura-t-il d'une voix sourde en reton-
bant àur son siége.

- En agissant ainsi, il commettrait un crime, je le répète,
parce que, froidement, par égoisme, je ne veux pas dire.par çu
pidité, il détruirait à tout jamais le bonheur de deux êtres qui
ne lui doiven-kri.en, lui sont étrangers, s'aiment saintement, ont,
eux aussi, des enfants dont cette révélation causerait, sinon la
perte, du moins le malheur. D'ailleurs, cela ne peut arriver. Il
est donc inutile de nous en occuper davantage.

- Ah ! fit-il d'un ton de menace, pourquoi donc cela, Fan-
chette?

- Parce que, capitaine, reprit-elle lentement en fixant sur
lui un regai-d froid, acéré, parce que le comte do Montbrun, que
mon mar et moi, nous avons beaucoup connu et beaucoup aimé,
était une loyale et vaillante nature; un noble gentilhomme qui,
dans un moment d'oubli ou d'égarement a pu commettre un
crime, mais qui était incapable d'une action aussi basse et ami
indigne que celle que vous supposez, et puis... il est mort.

- Il est mort I s'écria le capitaine.


