234 LA PETITE REVUE

depuis notre naissanee.  Diailleurs, si, comme on nous affirme, ceb
Inconnu est {out amour et justice, considérant gue nous sommes des
Stres débiles poussés & failliv par Phérédité, par Pédueation, Vincer-
titude de notre esprit, la faiblesse de nos sens, ne devons-nous pas
attendre de Iui plus de compassion que de colére 4...

C’est: done avee un sentiment de résignation que nous nous ache-
ninons vers la mort — une résignation pareille i celle des feuilles gui
tombent et des fleurs qgui se découronnent & Ia morte saison.

Cette sublime portion de nous-mémes que nous appelons la pen-
sée se décomposera-t-elle comme notre corps et subira-t-elle les in-
cessanles transformations de Ja matiére, ou revivra-t-elle ailleurs avee
Ia mémoire et Ia conscience de son individualité ? Insolubles ques-
tions que, depuis des milliers d’années Vinquitte humanité agite
cn regardant luive les ¢toiles. ¢ Tantot vers le ciel, chantait Pindare,
tantdt vers Pabime, les espérances humaines flottent sur une mer de
mensonges.' Bt il disait encore, plus de deux mille ans avant nous,
ce que nous répétons aujonrd’hui avee angoisse : ¢ Nous vivons un
jour. Que sommes-nous § que ne sommes-nous pas ¢ Le réve d’une
omhre, voild Phomme.”

Je sais bien que la seconde hypothese, celle de 1a survivanee de
nofre personmalité, est plus souriante, plus flatteuse pour notre
amour-propre.  Mais na-t-elle point de maitresse racine dans notre
désire de durer, dans le sentiment méme de la douceur de vivre, des
illusions de T"amour, des réves de la jeunesse ?

En nous forgeant ce réve d’¢ternclle {élieité, ne sommes-nous pas
le jouet d’un présomptueunx orgueil qui n’admet pas que notre pré-
cieuse personne puisse cesser d’exister — sans sunger que nos compa-
enons terriens, nos {réves les animaux, pourraient i bon droit élever
Tes mémes prétentions.

11 fautl ¢tre doux envers la mort, ¢’est-i-dire songer avee sérénité
quelle peut nous surprendre d’un moment d Pautre ; mais, en méme
temps, si Pon veut faire ceuvre utile ici-bas, il faut vivre comme si
1’on ne devait pas mourir.

Si Pespérance Aune vie meilleure est autre chose qu’une illusion
dordée, nOus en jouirons par surcroit ; mais, enattendant, cultivons notre
jardin et disons-nous qu'ici bas le meilleur moyen de prolonger au de-
14 du trépas notre personnalité, ¢’est encore d’avoir de beaux enfants
¢t de eréer de belles euvres.

Heureux les poties ct les artistes? Ils nemeurent pas tout enfiers.
Leurs chefs-d’euvre prolongent Jeur existence dans la mémoire des
hommes.

Dans Tes beaux vers @’ TEdipe roi ou dans les Jdyles, nous sentons
encore palpiter Pime de Socrate ou de Théoerite ; de méme guen
Jisant Te Cantique an Soleil, il nous semble encore entendre chanter la
voix claire et naive de saint Francois A’ Assise.



