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INE AMR EN PEIER

Plusieurs semaines s'étaient éecoulées: un jour Rend, le
commis de M. Cyprien Leduc, quitta la petite chambre gan
nie qu'il occupait au commencement de la rme de Rennes ek
s'achemina à pied vers la Bastille.

C'était un dimanche, jour di. congé, et il en profitait chaque
semaine pour aller se promener dans les environs-de Paris.

Quand nous disons les environs de Paris, nous nous expri-
mons mal.

Depuis quelques mois, le but de soi excursions ne changeait
pas, et c'était vers Saint-Mandé qu'il se dirigeait invariable-
ment tous les dimanches.

Ce jour-là, entre dix et onze heures du matin, on pouvait
être certain de le voir quitter la rue de Rennes, se diriger vers
la Bastille, monter le faubourg Saint-Antoine et, arriv éla bar-
rière du Trône, prendre, pour ainsi dire, machinalementl'ave-
nue du Bel-Air.

Jusqu'à cet endroit, sa marche avait été lente et monotone;
on eût dit qu'il n'était point pressé d'arrivgr, et il s'attardait
souvent dans le parcours au spectacle animé qu'offre le fau-
bourg par les jours de fête.

Mais une fois qu'il avait atteint la barrière, et dès qu'il s'er-
gageait sous la belle avenue ombreuse, un sentiment inattendu
semblait s'éveiller on lui ; son oil s'allumait d'une expiession
plus vive, et il ne prenait plus aucune attention à ce qui pas.
sait ou se passait autour de lui.

Il continuait de la sorte jusqu'à l'endroit ou le chemin dé-
chne pour aller passer sous la passerelle du chemin de fer de
Ceinture ; il obliquait- brusquement à guche etallait s'arrêter
à quelque distance de la maison qui porto le numélo tinte-six.

Cette maison, dont nous avons déjà entretenu le lecteur,
forme un vaste parallélogramme-borné par l'avenue d'une part,
une rue déserte de l'autre, et derrière par une ruelle absolu-
ment déserte, où personne ne passe jamais et qui longe de ce
côté le vaste enclos situé au midi de l'institution de madame
Bourgeois.

Rend ne restait pas longtemps sur l'avenue. Ce n'était là
qu'une sorte de halte qu'il s'accordait à lui-même pourrespirer
et rçprendre possession de lui-même, et, dès qu'il avait repris.
haleine, il quittait la place et gagnait-la petite ruelle sans-noi
qui longe l'enclos.

Une porte basse, à la serrure rongée par la rouille, ouvre sur
cette voie si peu fréquentée. René s'y rendait, et, après:s'être
assuré à l'aide d'une poussée que la porte était fermée, il allait.
tranquillement s'asseoir à quelque distance, et attendait I

Ce manège paraîtra sans doute mystérieux. La cause en
était cependant bien naturelle; pournieuxdire,.bien humaine.

Un jour, dans une des allées du bois de Saint-Mandé, uno
allée étroite, où le soleil tamisait doucement ses ·rayons d'or,
René s'était croisé avec-une jeune fille que ses compagne -
avaient abandonnée par malice, et quirinqulète, troublée, peu-
reuse, cherchait vainement-à-retrouver son*chenin.

René était particulièrement timide ; inais- la-jeune fille pa-*
raissait elle-meme si-embarrassée et si confuse, qu'il prit son
courage à deux mains et qu'il s'enhardit jusqu'à l'aborder.

-Pardon, mademoiselle, dit-il d'une -voix qui tremblait d'é-
motion, mais, si je ne me trompe, vous vous êtes égare. 4

-En effet, monsieur, répondit l'enfant, mes amies se sont
mises à courir dans des directions différentes, j'ai voulu 'les
suivre et je crois que je me suis perdue. - -

-Si vous le vouliez, je vous indiquerais votre chemin.
-Vous, monsieur I

-oh nous n'irons pas loin ainsi, seuIs...nous sommes près
du lac ... Et une fois là ...

-C'est que je crains...
-Non, acceptez 1 je vous en prie I.. .et croyez que vous n'a.

vez à:redouteý aucun danger en ma compagnie.
- .L'enfant accepta,-il le fallait bien,-la nuit allait venir et

la"ituation aurait été-bien plus critique.
Ils se mirent en marche, l'un à côté de l'autre, et c'est à

peine si, pendant les dix minutes que dura le trajet, il pronon-
cèrent quelques paroles.
- Mais, tout en marchant, ils s'étaient regardés, 'spaced'uno
seconde yout-etre I A cet fige, le cour est sans défiance, et dans
eb regard qu'ils échangèrent, ils mirent, à leur insu,. toutes -les
aspirations saintesi de leur jeunesse on fleur

Peu après, dès appels réitéré:s s'étaient fait entendre.
-Gilberte I Gilberte 1 disaient vingt gpix ofarées.
La jeune fille s'arrêta.
-On m'appelle !...dit-elle en souriant avec une satisfaction

non équivoque- dans les yeux ; ce sont mes compagnes etje vais
-les rejoindrd...

-Déjà 1 fit René, qui-eût bien voulu prolonger la tête.à.tête.
-Il le faut...mais je vous suis bien reconnaissante, mon-

sieur, et croyez que je n'oublierai pas le service que vous m'avez
rendu.

-Gilberte .. .balbutia lejeune homme.
L'enfant ne l'entendit pas ; elle avait pris sa course dans la

direction d'où partaient les voix qui l'appelaient, et ellu venait
de disps.-aitre dans l'onbre des allées.

C'était tout ! ,a
Mais il n'en fallait pas tant pour mettre-le feu dans un cœur

de vingt ans, et, à partir de ce jour, Renà ne manqua pas de
venir tous les dimanches au bois de Saint-Mandé.

Il la revit souvent, de loin ; il la.suivait dans ses jeux... il
était ingénieux à se cacher, invisible pour tous, excepté pour
elle; et bientôt il comprit que Gilberte l'avait remarqué et
qu'elle n'était pas fâchée de l'attention dont elle était l'objet.

Une fois même, il put lui parler sans que personne s'en dou-
tât. .

Gilberte était restée en arrière de ses compagnes, comme in-
différente à leurs ébats, ou absorbée, dals une préoccupation
profonde.

René prôfita de l'occasioh et s'approcha.
Elle ne s'en iontra pa-irritée...
-Que se dirent-ils ce jour-là ?-Rin ... et tout !...-Quand

ils se séparèrent, après un court entreËen, ils savaient, sans se
Vl'tre avoué, qu'ils s'aimaient-et que leifrs existences étaient
désormais -liées indissolublement l'une à l'autre !

Un autre jour, le même hasard rapprocha. encore une fois
les deux- enfants...

:L'hiver approchai, et le-moment-allait venir où les prome-
nades devait forcément cesser.

René était triste ; quand il parla à Gilberte, il avait des
labnies plein les yehr--Elle en fut tout attristée

-Qu'avez-vous 1 demanda-t-elle -vivement emue.
--Ce que:j'ai, répondit Rend d'une voix brisée, eh ! nu Io

comprenez-vous.Éas l Moi, je.n'étais fait une douce habitude
de vous voir chaque dimanche et, pardonnez-moi, de lire dans
vos yeux qu'il-ne vous déplaisait.pas non plus de me rencontrer.
Il me semblait que j'étais uelque.chosa dan=vt viee womee
vous êtes-tout:d'ns la mienne i Et maintenant, je vais retom-
ber dans'mon isolement. Mon. existence redeviendra ce qu'elle
était avant-que je:vous-connaissc, c'est-à-dire morne et sombre.
Si vous sariez, Gilbete l

-Monsieur, balbutia la jeune fille fortement troublée.
-Ah i n e merepopssez plus,

--Que voulez-vous donc-de moi 1
-Une chost, une seule ! et rien dont vous puissiez vous

offenser.
-Mais quoi, enfini
-Vous voir quelquefois.
-C'est impossible !


