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Plusicurs semaines s'étaient €coulées: un jour René, le
commis de M. Cyprien Leduc, quitta la petite chambre gar
nie qu'il occupait au commencement de la rue de Rennes ek
s'achemina 2 pied vers la Bastiile.

C'était un dimanche, jour du congé, etil en proﬁtmt chaque
semaine pour aller so promener dans les environs'de Paris.

Quand nous disons le8 enyirons do Paris, nous nous expri-
mons mal. ™

Depuis quelques mois, le but de ses excursions ne changeait
pas, et c'était vers Saint-Mandé qu'il se dirigeait mvannble-
ment tous les dimanches.

Ce jour-la, entre dix et onze heures du matin, on pouvait
&tre certain de le voir quitter Ja rue de Rennes, ge diriger vers
Ja Bastille, monter le faubourg Saint-Antoine et, arrivéla bar-
ritre du Trdne, prendre, pour ainsi dire, machmnlement I'ave-
nue du Bel-Air.

Jusqu'a cet endroit, sa rarche avait ét6 lente ot monotone ;
on eit dit qu'il n'était point pressé d'arriver, et il s'attardeit
souvent dans le parcours au spectacle animé qu'offre le fau-
bourg par les jours de féte.

Mais une fois qu'il avait atteint la barritre, ot dés qu'il g'en:
gageait sous la belle avenue ombreuse, un sentiment inattendu
semblait s'éveiller en lui ; son @il s'allumait d'une expiession
plus vive, et il ne pren-nt plus aucune attention & ce qui pas-
sait ou so passait autour de lui,

11 continuait de la soxte jusqu'a V'endroit ou.le chemin dé-
cline pour aller passer sous la passerclle du chemin de fer de
Ceinture ; il obliquait-brusquement & g»uche etallait sarréter
3 quelque distance de la maison quiporte le numéro trente-six.

Cette maison, dont nous avons déja: entretenu le lecteur,
forme un vaste p'\mllelogramme borné par I'avenue d’une part,
une rue déserto de Pautre, ot derridro par une ruelle sbsolu-
ment déserte, olt personne ne passe jainais et qui longe da ce
c6té le vaste enclos situé au midi de Pinstitution de madamée
Bourgeois.

René ne restait pas longtemps sur Uavenne. Ce n'était la
qu'une sorte de halte qu'il s'accordait 4 lui-méme pour respirer

et reprendre possession de lui-méme, et, dds qu'il avait repris.

haleing, il quittait la place et gagnaitla petite ruelle sansnom
qui longe enclos.

Une porto basse, 3 In serrure rongée parla romlle, ouvre sur
cette voie st pen fréquentée. René s’y rendait, et, aprés.e'étre

assuré A I'aide d’une poussée que la porte était fermée, il allait-

tranquillement s'asseoir & quelque distance, ct attonduit {
Ce mangge paraitra saus doute mystéricux. La cause en
était cependant bien naturelle ; pour mieux dire, bicit humaine.
Un jour, dans une des allées du bois de Saint-Mandé, une
allde étroite, ot le soleil tamisait doucement ses rayons dor,

René s'était croisé avecune jeune fille que ses compagnes:

avaient abandonnée par malice, et qui, inqujdte, troublée, peu-
reuse, cherchait vainement-Aretrouver sonschemin,

René était particulitrement timide ; mais- la-jeune fille pa-

raissait elle-méme si-embarrassée et si confnse, qu'il prit son
courago & deux mains ct qu'il genhardit jusqud Paborder.
—Pardon, mademoiselle, dit-il d'une voix qui tremblait d'¢-
motion, mais, si je ne mo trompe, vous vous &tes egarée 1
—En eﬁ'et, monsieur, répoadit Venfant, mes amies se sont
mises & courir dans des directions différentes, j'ai voulu Tes
suivre et je crois que je'me suis pexdue. -
~—=Si vous le vouliez, jo vous indiquerais \otro cheuun
~Vous, monsieur !

—-Oh I nous n’irons pas loin ainsi, seuls...nous sommes prbs
du Jac...Et une foisla...

—C'est que je crains..

—Non, acceptez | jo vous on prio L...et croyez que vous n'a-
vez A:redoutey aucun danger en ma compagnie.

- L'enfant actepta,—il le fallait bien,—In nuit allait venir ot
lasituation aurait étébien plus critique.

Ils se mirent en marche, l'un 4
peine si, pendant les dix minutes quo dura le trajet, il pronon-
cérent quelgues paroles.

- Majs, tout.en marchant, ils s'étaient regardés, Pespace d’une
seconde peut-Gtre | A cet fige, le cceur est sans déﬁnnce, et dans
c.regard qu'ils échnngérent, ils mirent, & leur inau, toutes-les
aspirations sainteside leur jeunesse en fleur {

Peu aprés, des appels réitérés g'étaiont fai entendre

—Gilbbrte ! Gilberte ! disnient vingt xpixeffarées.

Ia jeune fille g'arréta.

—On m'appelle !...dit-elle en souriant avec uno satisfaction
non équivoque-dans les yeux ;co sont mes compagnes et je vais

“les rejoindre...

—Déjr 1 fit René qui-eiit bien voulu prolonger la téte-d-téte.

—T1 la faut...mais je vous suis bien reconnaissante, mon-
sieug, et croyez que je n'oublierai pas le service que vous m'avez
rendu.

—@Gilberte !...balbutia le jeune homme.

L’enfant ne 'entendit pas ; elle avait pris sa course dansla
direction d’otr partaient les voix qui I'appelaient, et ello venait
de dispacitre dans Pombre des alldes. )

C'était tout ! 1 .

Mais il n’en fallait- pa.s tant pour mettrele fou dans un ceeur
de vingt ans, et, & partir de co jour, René ne manqua pas de
venir tous les dimanches s bois de Saint-Mandsé.

1t la revit souvent, de loin ; il ln.suivait dans ses joux... il
était ingénieux & se cacher, invisible pour tous, excepté pour
elle; et bientdt il comprit que Gilberte Tavait remarqué et
qu elle n'était pas fichéo do Fattention dont eljo était l'objet

Une fois méme, il put lui parler sans que perSonne s'en dou-
it -

Gilberte obalb restéo en arritre de ses compagnes, comme in-
différente & leurs ébats, ou absorbée, d:fﬂs une préoccupation
profonde.

René proﬁta de Poceasioh et s'approcha.

Elle ne s'en montra pasirritée...

—Que se direntils ce jour-1A ’I—-R’%n .et tout!...—Quand
ils se séparérent, nprés un court entreﬁ’en, ils savaient, sans se
'étre avoud, qu'ils Saimaientet que letrs existences dtaient
désormais lides indissolublement Pune & Fautre !

Un sutre jour, Jo méme hnsavd rapprocha. encore une fois
les deux: enfants...

L'hiver approchait, et lo-moment-alluit venir ou les prome-
nades devait forcément cessor.

René était triste ; quand il parlad Gilberte, il avait des
lakmes plein les youx.—Elle en fat tont attristéo

~Qu’ avwvons? demanda-t-ells: vivement émue.

-—Ce que:j’ai, répondit Rend d'une voix brisée, ch ! mu lo
comprenez-vous:pas ! Moi, je.m’étais fait une douce habitudo
de vous voir chagque dimanche et, pardonnez-moi, de lire daus
vos youx qu'il ne vous déplaisait pas non plus de me rencontrer.
1l me semblait quo J'étais. auelaue choga dang votra vie, comme

-vous ¢tes-tout'dans In mienne 1 Et msintenant, je vais rotom-

ber dans mon isolement. Mon existenco redeviendrn ce qu'elle
était avant que je-vous-connaissg, c'ést-i-dire morne et sombre.
Si vous saviez, Gilbesto |

~—Monsieur, balbutia Ia jeuns fillo fortement troublée.

—~—Ah'l ne me repoussez plus.

- —Que voulez-vous dong- do moi ¢

~Une chost, une seule! ot rien dont vous puissioz vous
offenser.

~—Mais quoi, enﬁn?

—Vous voir quelquefois.

~—Cest unpossxble !

c0té de I'nutre, et c’est &



