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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

naitre tous les chagrins, se peacher plus pensive ot plus sou
cicuse, commo une fleur dont la coccinelle cachée ronge le
calice. Que pouvait-il faire pour lui redonner- le parfum et
Péclat 1 Rien ; pas méme lui parler d’oubli et de résignation,
puisqu'il ignorait, comme tout le monde, In rupture consom-
mée. La seulo chose qu'il pouvait tenter était de distraire Si-
mone ; c'était aves un plaisic véritable qu'il la voyait secouor,
dans leur ontretien, un souci que chaque jour passé rendait
plus lourd.

Chose étonnante! Il n'y avait pas sur torre deux d&tres
féminins plus opposés qu'lrtne et Simone, Bientot, ce-
pendant, Maurice fut lui-néme étonné de découvrir entro
elles des rapports 1inde¢tims et mystérieux, quelque chose comme
Y'uir de famille qui se remarque cntre deux sceurs, sous la dis-
semblance des traits, A chaque instant, les questions, les ré-
flexions, les silences de mademoisclle de Montdauphin la fai-
saient retourner par la pensée, avec un tressaillement, vers
mademoiselle d’Oberkorn. Quelquefois il interrompait une de
seg propres phrases, croyant Vavoir déja dite. Il avait dite, en
effet, mas dans la Maison-Grise, deux ou trois wois plus
tot. Et, contrairement A co qu’on pourrait croire, c'était la
moins rapprochée des deux figures quéclairaient ces réverbé-
rations de la pensée,

Néanmoins, en parlant & Simone, Cléguérec avait, sans le
savoir des intonations affectucuses qu'on ne remarquait pas
chez Jui quand il causmt avec d’autres. Elle, de son c6té,
Pécoutait avec une religicuse confiance et, quand il avait pro-
mis de venir le soir, toute partic de plaisic était refusde inva-
riablement.  Alors, sous prétexts que sa mere était fatigude,
Simone fmisait fermer la porte, ca qui n’empéchait pas la pau
vre marquge d'étre laissée sur pied jusqu'a minuit. Elle pre-
nait part, d"abord, 3 la conversation, tant que sa fille et Mau-
rice échangeaient les nouvelles n ondanines. Mais bient6t, 'en-
tretien ghssait doucement vers un sujet, toujours versle méme
Peu a pen, Cleéguéree, sans g'en apercovoir, continuait seul a
parler. Pour &étre juste, ¢’étuit un plaisir de Ventendre quand
il disait comme il faut plaindre, bien souvent, coux gqui ont
connu un grand amour, comme il faut plaindre, surtout, ceux
dont la vie restera toujours incomplite, faute do Puvoir connu.

Et lorsqu’il avoua un certain soir qu’il n'avait cependant
jamais aiwé angi, pour y éteindre une dtiacelle trop vive (e
méme soir, en embrassant sa fille sous ses rideavx, la marquise
fut éblouie, tant la beauté de Simone resplendissait.

¢ Chére enfant ! pensa-t-elle. On lut aura communiqué, de
la-bas, quelque chose d'heureux ! ”

Un autre jour, comme Cléguérec faisait allusion A son dé-
part pour Awérique fixé au mois suivant, Simone eut un
mouvement nerveux qui ressemblait 4 de Ja colere. Se sentant
regardée avec surprise, elle dit:

—Jo no suis pas do celles pour qui Pavenir est un sujet de
conversation agréable!

Quelques minutes aprés, Maurice, tout attristé, prit congé
de la mere et de la fille. Mademoiselle de Montdauphin avait
les yeux brillants de larmes.

—Au revoir, won seul ami ! .it-eHe.

Cette parole ne reita pas longtemps sans étre expliquée
Sigismond, le lendemmin matin, sonna chez Cléguérec, ce qui
€tait assez rare, malgré la communauté d'iutéréts dont le lec-
teur est instruit. L'entretien, durant quelques minutes, battit
les buissons. Versepuis tourasit sur Maurice, de temps & autre,
des regards si étranges qu'on pouvait croire tant6t qu’il allait

lui sauter au cou, tantdt qu'il allait lui mettre un pistolet sur !

la gorge. Il essaya successivement trois chaises différentes,
dont une était déjd -occupdée par un chapeau ; il inceandia le
tapis svec un tison uuquel vainement il voulait rallumer sa
cigarette ; il mit daos sa poche le briguet d’argent que lui avait
tendu son hote. Enfin, de Pair aisé et satisfait d'un homume qui
livre sa machoire au chirurgien, il commenga :

—Monsicur, vous é&tes le scul homme de Paris auquel je
dirais ce que je vais vous dire. Je ne suis m beau, ni brillant,
m utile, n1 célebre. Je n’ai pas de chevaux et n’entends rien

au sport. Je ne saurais pas distinguer uno dame de coour d’un
valet de pique. Je porte sans illusions un titre qui est bien &
moi : celui qui en @ signé le parchemin est encore 1 poar le
dire  En un mot, je n’ai rien de ce qui peut tourner la tote &
une jouno fille Majs—il y n un mais—les revenus de mw for-
tune, exclusivement en portefeuille, se sont montés I'anuée der-
nitre & quatre-vingt seize mille livres,

—Mettons cent mille, dit Clégudrec. Diantre! mon cher
monsiour, vous devez faire des économies !

—Beaucoup moins que vous le crayez. Il en cofite cher d’en-
trer dans le grand monde. J’ai prété de 'argent & beauccup
d’amis, c’est-& dire & des gens qui ont fait scrmblant de le deve-
nir, Les quétes, les ventes de charité, les cadeaux du jour de
I'an m'’onv pris une jolic somme. Et puis il y a le théatre.

—Ah dame ! si vous abordez le monde des actrices !

—Non: c'est bien assez des spectatrices! Quand, par ha.
sard, une femme du monde cause devant moi de telle pidce
qu'elle n’a pas vue — ot c’est un hasard qiii revicnt avec une
fréquence remar juable —j'ai soin gu'elle regoive le lendemain,
colte que coltte, Ia milloure loge. Une loge, monsieur ! vous
noe vous doutez pas, de ce qu'on peut so faire aimer d’une
Parisienne, avec une logs !

—Cette expérienca n'est pas & la portée de tout le monde,
cher baron. Mais, 8'il vous plait, ou voulez-vous en venir ?

—A vous démontrer, si javaisce bonheur, que jo vanx inieux
que mon apparence, comume parti. Or, j'avais fait un réve tel-
lement fou, que jo ne l'ai jamais confié & personne. Vous en
rirez probablement. Peut étre ferez.vous plus que d'en rire.
Peut étre allez vous d’'un mot loyal le faire envoter. Pour moi,
monsieur, il n'existe au monde yu'une femame, qui vous té-
moigne une confiance marquée. Je parle de mademoiselle de
Montdauphin. ‘

Cleguérec regarda Versepuis avec une attention qu'il wavait
pas ercore mise & l'examiner. Il tira deux ou trois fois sa fine
woustache, puis il répondit :

—Los réves de ce genre ne me font jamais rire, quand ils
sont racontés comme vous vanez de raconter le votre. Mais il
reste 4 savoir, tout d’abord, ei la personue dont vous parlez est
libre.

—Eile Pest, tout au moias, en ce qui concerne certain vi-
comte. Je vous donne la chose comwe avérée. Ce jeune mon-
sieur s'est bel et bien dérobé.

—Permettez-moi de vous dire que voild une affirmation bien
grave pour la bonne renommée d'un do mes ams.

—H¢é ! monsieur, n'afficmons rien puisque la choze parait
vous déplaire. Mais alors supposons que mademoiselle de
Montdauphin est libre... en co qui concerne votre ami. Ver-
riez-vous, dans votre haute loyauté,.des raisons, d'autres rai-
sons, pour me... conseiller de garder mon réve dans ma pauvre
cervelle?

—Que voulez vous dire ?

—Mon Dieu! jo ne puis &tre... yu’un pis-aller pour une
feinme de cette beautd et de cette naissance ; done, si vous...
aviez des motifs... personnels de croire qu'ii surgira tel autre
prétendant, il serait Joyal do m'en avertir ; je disparaitrais.

—Monsieur, répondit Maurice qui comprenait enfin, vous
poussez le réve un peu loin. Je suis, comme j'ai eu I'honneur
de vous le dire, 'awi d'Alain de Lavaudien, J'ajoute que j'ai
¢été son confident. Parmi vingt réponses que je pourrais vous
fiire, c'est la meilleure.

— Alors, continua Sigismond prét 4 pleurer de joie, ne vous
semble-t-il pas que je puis étre lo réparateur de la plus insup-
portable des injustices du sort ! Ah! monsieur, quand je vois
d’autres femmes plus richement habillées que cette adorable
créature, j'al envie d’arrachor leur robe de leurs épaules!
Quand clle passe daus son fiacre, jo serre les poings et, 81l faut
vous le dire, c'est ce fiacre qui w'empéche d'avoir une voiture
4 moi. J’en mourrais de honte. Et penser qu'il lui sufficait
d’'un mot ! Qu’elle le prononce. tout ce que j'ar lut apparticn-
dra, pour s'en faire belle et heureuse. Mo, je deviendrai le
pauvre, nourri, vétu, je n'ose pas ajouter : aimé par elle.
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