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naître tous les chagrins, se pencher plus pensive et plus sou au sport. Je ne saurais pas distinguer une dame de cour d'un
cieuse, comme une fleur dont la caccinelle cachée ronge le valet do pique. Je porto sans illusions un titre qui est bien à
calice. Que pouvait-il faire pour lui redonner. le parfum et moi: celui qui en a signé le parchemin est encore là pour le
l'éclat? Rien; pas môme lui parler d'oubli et de résignation, dire En un mot, je n'ai rien de ce qui peut tourner la tête à
puisqu'il ignorait, comme tout lo monde, la rupture consom- une jeune fille Mais-il y a un mais-les revenus de mit for.
niée. La seule chose qu'il pouvait tenter était de distraire Si- tune, exclusivement en portefeuille, se sont montés l'année der.
mone ; c'était avec un plaisir véritable qu'il la voyait secouer, nière à quatre-vingt seize mille livres.
dans leur entretien, un souci que chaque jour passé rendait -Mettons cent mille, dit Cléguèrc. Diantre 1 mon cher
plus lourd. monsieur, vous devez faire des économies 1

Chose étonnante! Il n'y avait pas sur terre deux êtres -Beaucoup moins que vous le croyez. Il en coûte cher d'en-
féminins plus opposés qu'Irène et Simone. Bientôt, ce- trer dans le grand monde. J'ai prêté de l'argent à beauccup
pendant, Maurice fut lui-même étonné de découvrir entre d'amis, c'est à dire à des gens qui ont fait semblant de le deve-
elles des rapports indelimiis et mystérieux, quelque chose comme nir. Les quêtes, les ventes de charité, les cadeaux du jour de
l'air de famille qui se remarque entre deux sours, sous la dis. l'an m'ont pris une jolie somme. Et puis il y a le théâtre.
semblance des traits. A chaque instant, les questions, les ré- -Ah dame Bi vous abordez le monde ds actrices!
flexions, les silences de mademoiselle de Montdauphin le fai- -Non: c'est bien asez des spectatrices I Qiand, par ha.
saient retourner par la pensée, avec un tressaillement, vers sard, une femme du monde cause devant moi de telle pièce
mademoiselle d'Oberkorn. Quelquefois il interrompait une de qu'elle n'a pa vue - et c'est un hasard qûi revient avec une
ses propres phrases, croyant l'avoir déja dite. Il l'avait dite, en fréquence rem.triuab!u -j'ai soin qu'elle reçoive le lendemain,
effet, mais dans la MItison-Grige, deux ou trois mois plus .oûte que coûte, la n 3ilLeure lo;u. Une log, monsieur! vous
tôt. Et, contrairement à ce qu'on pourrait croire, c'était la ne vous doutez pas, de ce qu'on peut s3 faire aimer d'une
moins rapprochée des deux figures qu'éclairaient ces réverbé- Parisienne, avec une loge!
rations de la pensée. -Cette expérienca n'est pas à la portée de tout le monde,

Néanmoins, en parlant à Simone, Cléguérec avait, sans le cher baron. Mais, s'il vous plaît, où voulez-vous en venir?
savoir des intonations affectueuses qu'on ne ri-marquait pas -A vous démontrer, sijabais ce bonheur, queje vaux mieux
chez lui quand il causait avec d'autres. Elle, de son côté, que mon apparence, comme parti. Or, j'avais fait un rave tel-
l'écoutait avec une religieuse confiance et, quand il avait pro. lement fou, que je ne l'ai jamais confié à personne. Vous en
mis de venir le soir, toute partie de plaisir était refusée inva- rirez probablement. Peut être ferez-vous plus que d'en rire.
riablement. Alors, sous prétexte que sa mère était fatiguée, Ptut être allez vous d'un mot loyal le faire envoler. Pour moi,
Simone faisait fermer la porte, ce qui n'empêchait pa% la pu monsieur, il n'existe au monde qu'une femme, qui vous té-
vre marquise d'être laissée sur pied jusqu'à minuit. Elle pre- moigne une confiance marquée. Je parle de mademoiselle de
nait part, d'abord, à la conversation, tant que sa fille et Mau- Montdaulphin.
rice échangeaient les nouvelles ii ondainie4. Mais bientôt, l'en- Clt quérec regarda Versepuis avec une attention qu'il navait
tretien glissait doucement vers un sujet, toujours vers le mênie pas ercore mise à l'examiner. Il tira deux ou trois fois sa fine
Peu à peu, Cléguérec, sans s'en apercevoir, continuait seul à mou'îache, p il répondit:
parler. Pour être juste, c'était un plaisir de l'entendre quand -Le rêves de ce genre ne me font jamais rire, quand ils
il disait comme il faut plaindre, bien souvent, ceux qui ont sont raconté comme vous vanez de raconter le vôtre. Mais il
connu un grand amour, comme il faut plaindre, surtout, ceux reste à savoir, tout d'abord, ai la peraonne dont voua parlez est
dont la vie restera toujours incomplète, faute de l'avoir connu. libre.

Et lorsqu'il avoua un certain soir qu'il n'avait cependant -Ellé l'est, tout au moins, en ce qui concerne certain vi-
jamais aimé ainsi, pour y éteindre une étincelle trop vive Ce comte. Je vous donne la chose comme avérée. Ce jeune mon-
même soir, en embrassant sa fille sous ses rideaux, la marquise sieur S'est bel et bien dérobé.
fut éblouie, tant la beauté de Simone resplendissait. -Permttez-moi de vous dire que voilà une affirmation bien

" Chère enfant I pensa-t-elle. On lui aura communiqué, de grave pour la bonne renommée d'un de Mes amis.
là-bas, quelque chose d'heureux!" -lé 1 monsieur, n'affirmons rien puisque la chose parait

Un autre jour, comme Cléguérec fLisait allusion à son dé- vous déplaire. Mais alors supposons que mademoiselle de
part pour l'Amérique fixé au mois suivant, Simone eut un Montdauphin est libre... en ce qui concerne votre ami. Ver-
mouvement nerveux qui ressemblait à de la colère. Se sentant riez-vous, dans votre Jute loyauté,,des raisons, d'autres rai-
regardée avec surprise, elle dit: son, pour me... conseiller de garder mon rêve dans ma pauvre

-Je no suis pas de celles pour qui l'avenir est un sujet de cervelle?
conversation agréable! -Que voulez vous dire?

Quelques minutes après, Maurice, tout attristé, prit congé -Mon Dieu! je ne puis être... qu'un pis-aller pour une
de la mère et de la fille. Mademoiselle de Montdauphin avait fe'nîe de cette beauté et de cette naissance; donc, si vous...
les yeux brillants de larmes. aviez des motifs.., personnels de croire qu'il surgira tel autre

-Au revoir, mon seul ami ! .it-elle. prétcndant, il serait loyal dû m'en avertir; je disparaîtrais.
Cette parole ne resta pas longtemps sans être expliquée -Monsieur, répondit Maurice qui comprenat, enfin, vous

Sigismond, le lendemain matin, sonna chez Cléguérec, ce qui poussez le rêve un peu loin. Je suis, comme j'ai eu lhonneur
était assez rare, malgré la communauté d'intérêts dont le lec- de vous le dire, l'ami d'Alain de L-àvaudieu. J'ajoutequej'ai
tear est instruit. L'entretien, durant quelques minutes, battit été son confident. Parmi vingt réponses que je pourrais vous
les buissons. Versepuis tournait sur Maurice, de temps à autre, fire, c'et la meilloure.
des regards si étranges qu'on pouvait croire tantôt qu'il allait -Alors, continua Sigismond prêt à pleurer de joie, ne vous
lui sauter au cou, tantôt qu'il allait lui mettre un pistolet sur semble-t-il pas que je puis être le réparateur de la plus insup-
la gorge. Il essaya successivement trois chaises différentes, portable des injustkes du sort 1 Ah 1 monsieur, quand je vois
dont une était déjà -occupée par un chapeau ; il incendia le d'autres femmes plus richement habillées que cette adorable
tapis avec un tison auquel vainement il voulait rallumer sa créature, j'ai envie d'arracher -leur robe de leurs épaules!
cigarette ; il mit dans sa poche le briquet d'argent que lui avait Quand elle passe daus son fiacre, je serre les poings et, S'il faut
tendu son hôte. Enfin, de l'air aisé et satisfait d'un homme qui vous le dire, c'est ce fiacre qui m'empêche davoir une voiture
livre sa mâchoire au chirurgien, il commença: moi. Jen mourrais de honte. Et penser qu'il lui suffirait

-Monsieur, vous êtes le seul homme de Paris auqunl je 'un mot! Qu'elle le prononce. tout ce que j'ai lut appartie-
dirais ce que je vais vous dire. Je ne suis ni beau, ni brillant, dra, pour s'en faire belle et heureuse. Moi, je deviendrai le
ni utie, ni célèbre. Je n'ai pas de chevaux et n'entends rien pauvre, nourri, vêtu, je n'ose pas ajouter: aimé par elle.


