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nous défend de tenter ce hasard im-
pie ! Cet homme, c'est le démon. Il
a parlé d'Allah... tu l'as bien enten-
dU ? Son dieu ne sauverait pas Eu-
génie .. Non... Le nôtre seul est tout-
puissant! il nous appelle, il nous
exaucera... Viens à l'église !...

M. Duhamel courba la tête, fit le
signe de la croix et se laissa outrai-
ner par sa femme.

Un instant la chambre resta vide.
Tout y semblait mènie profondé-

ment endormi, excepté la lampe qui
continuait de brûler sur la table, et la
bague qui brillait toujours auprès de
la lampe.

Puis la tête de l'etit-Jacqtues écarta
les draperies ; le corps bientôt suivit
la tète.

L'enfant s'avança silencieusement
vers la table, contre laquelle il s'ar-
rêta, les yeux sur l'anneau.

Enfin, avec l'hésitation de quel-
qu'un qui appréhende de se brûler, il
le toucha du doigt.

A ce contact,-fut-ce lune inspira-
Lion du ciel qui s'alluna soudain dans
son cerveau ?.... fut-ce un accès de
folie ?... Jacques lui-même n'ajamais
su me dire quel mobile l'avait pols-
sé,- niis il saisit tout à coup la ba-
gue, s'élança au dehors, courut jus-
qu'au rivage, se jeta dans un canot,
se fit conduire à la caravelle niçoise,
et, comme un écureuil affolé, grimpa
jusque sur le pont.

L'Africain précisémnaut était là; il
attendait.

- Un instant plus tard, dit-il, et, la
lune se levant, nous allions partir.

- Voici l'anneau, dit l'enfant.
- Voici le flacoû, dit l'Arabe.
L'échange ausbitôtopéré, Petit.Jac-

ques était déjà de retour dans le
canot.

Quelques minutes après, il repre-
nait pied sur la plage.

Là il demeura un instant indécis,
étourdi, ahuri.

Il n'avait plus la conscience de
rien, il ne se souvenait plus, il ne
savait plus.

Mais le flacon· lui rappela tout... le
flacon qui brûlait sa main qui lui
semblait briller dans les ténèbres,
ainsi qu'un charbon ardent.

D'ailleurs, une force inconnue, ir-
résistible, le possédait, le conduisait,
le précipitait en avant.

Plus rapide donc qu'un jeune pou-
lain lancé au. galop, il regagna la
grille de la villa, il ondit jusqu'à la
maison, il escalada l'escalier, il attei-
gnit la chambre de la malade.

Ni M. Duhamel ni sa femme .'é-
taient encore de retour de l'église.

Mais l'institutrice se trouvait là.
Menfant ne fut guère en tourment

le s'en débarrasser, *4lieZ

- - M nhamnl vusnt demilAn it

de suite, dit-il.
Et presque aussitôt il resta seul

- avec sa pauvre chère Eugénie.
Au bruit de la porte qui, par deux

fois venait de s'ouvrir et de se refer-
mer coup sur coup, elle avait redres.
sé quelque peu la tête. Elle apperçut
Petit-Jacques qui s'avançait vers elle
en silence; elle se pencha davantage
en avant, et durant quelques secon-
des, sans se parler, l'enfant et la jeu.
ne fille se regardèrent.

- Ah 1 fit-elle en premier, c'est
toi... Mais qu'as tu donc ? On dirait
que tu veux parler enfin ?

- Oui.... oui I répliqua-t-il, plus
encore des veux que des lèvres; oui,
je vous dirai tout maintenant ! ;

- Je vais mourir ! s'écria-t-elle
avec effroi.

- Non... C'est la vie que je vous
ap orte.... et la vie, li voilà !

Petit-Jacques montrait le flacon.
Interdite, effarée, ne comprenant

pas encore, elle l'interrogea du geste
et du regard.

Alors d'une voix fiévreuse, hale-
tante et précipitée, mais cependant
assourdie par la cirnte d'être enten-
du du dehors, il raconta la visite de
l'Africain, les déchirantes hésitations
de M. et de Mme. Duhamel, son auda-
cieuse initiative, à lui, Petit.Jacques,
sa folle course jusqu'à la caravelle et
son retour triomphant.

Il n'avait pas encore achevé que
déjà la *jeune fille était debout, et
d'une main résolue saisissait le fla-
con.

- Qu'importe le danger, puisque
c'est ma seule chance de salut! s'é-
cria-t-elle avec une exaltation vail.
lante. Je veux vivre.... oh! oui... je
veux vivre I

Déjà elle s'apprêtait à affronter le
poison.

Mais s'arrêtant tout à coup, et com-
me en une pieuse extase :

- Petit frère, dit-elle, prions d'a-
bord.... pi-ions !

La jeune fille et l'enfant s'agenouil-
lèrent tous deux, et jamais plus fer-
vente oraison, jamais supplique plus
pure ne monta vers le ciel.

Déjà des anges invisible planaient
dans la chambre, tout prêts a recueil-
lir l'âme d'une nouvelle. sSur. Peut.
être, attendris et vaincus, allaient-ils
reprendre en souriant leur vol.

Courageuse et résignée, la mou-
rante cependant se relevait.;.. Elle
approcha le flacon de ses lèvres.

Alors seulement Petit-Jacqies se
rappela tout à coup les paroles de
l'Africain: " Une cuillerée par heu
re e, pas plus I... 'l

Il se redressa d'un bo1n4 : il voulut
parler,,

A un mois environ de là, comme
nous allions nous mettre à table pour
souper bien tranquillement, Margue-
rite et moi, nous vîmes entrer tout à
coup notre enfant, pAle, amaigri, ha-
gard, la chevelure en désordre et les
vêtements en lambeaux.

Stupéfaits, hésitant à le reconnaî-
tre encore, nous courûmes à lui, nous
le fîmes asseoir, nous le questionna-
mes tour à tour.

- Elle est morte, répondait-il inva-
riablement, avec un regard fixe, avec
un accent étrange ; elle est morte....
et c'est moi qui l'ai tuée 1....

Puis, de grosses larmes.
Tout ce que nous comprenions à

cela, monsieur, c'est qu'un grand
malheur nous était arrivé.

Une première explication eut lieu
le soir nième. Averti par les rumeurs
du village, le maire accourutà la
maison, et nous apprit que depuis dé-
ja quinze jours il avait reçu d'tyères
une lettre; dans cette lettre qui pour
nous devait rester secrète, M. Duha-

mel l'aver-tissait que Petit-Jacqties.
avait dispa-u de chez lui, qu'il le fai-
sait activement rechercher dans tous
les alentours, et qu'il suppliait, au
cas où l'enfant reparaîtrait à, Viller-
ville, de lui en donner imrnmédiate-
ment avis.

- J'écrirai dès demain, conclut le
maire nt. par le retour du courrier
vous -turez sans doute une explicati
complè te. -

Mais, hélas... trop tard ! Déjà le
flacon était vide!

La jeune fille porta vivement les
mains à sa poitrine, comme pour en
arracher une affreuse douleur; elle
remua convulsivement les lèvres sans
parvenir à articuler aucun son; elle
ouvrit démesurément les yeux, agita
les mains, oscilla sur elle-même, et
presque aussitôt, comme foudroyée,
tomba.

Petit.Jacques jeta un grand cri, et
se recula, l'oeil hagard, les cheveux
hérissés, la bouche béante.

Quant à ce qui se passa ensuite, ce
ne fut pour lui qu'un rêve.... un rêve
horrible 1

La chambre se trouva soudaine
ment remplie de monde.... Le père et
la mère se précipitèrent à corps per.
du vers leur fille et cherchèrent vai.
nement à la ranimer. Puis ils aper.
çurent le flacon sur le tapis, devinè.
rent tout à l'égarement de Petit.
Jacques, et finalement ce terrible ana-
thème éclata sur lui

- Malheureux !.... elle est morte!
et c'est toi... c'est toi qui l'as tuée.!

L'enfant n'en entendit pas davan-
tage : éperdu d'épouvante, de déses-
poir, de remords, il s'enfuit.

X.


