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nous défend de tenter ce hasard im-
pie ! Cel homme, c'est le démon. Il
a parlé A'Allah... tu 'as bien enten-
du? Son dieu nesaunverait pas Eu-
génie .. Non... Le nétre seul est tout-
puissant! il nous appelle. il nous
exaucera... Viens a I'église!...

M. Duhamel conrba la téte, fit le
signe de la croix et se laissa entrai-
ner par sa femmne.

Un instant 1a chambre rvesta vide.

Tout y semblait méme profondé-
ment endormi, excepté la lampe qui
continuait de briler sur la table, etla
bague qui brillait toujours anpres de
la lampe.

Puis la téte de DPetit-Jacques écarta
les draperies ; le corps hientdt suivit
la tdte.

L'enfant s'avanga silencieusement
vers la table, contre laquelle il sar.
réta, les yeux sur 'annean.

Enfin, avec 'hésitation de quel-
qu'an qui appréhende de se briler, il
le tonicha du doigt. ’

A ce contact,—fut-ce ;une inspira-
" ilon du cicl quigallumasoudain dans
son cerveau ’... fut-ce un accés de
folie ?... Jacques lui-méme n'a jamais
su me dire quel mobile Pavait pous.
sé,— mais il saisit tout 4 coup la ba-
gue, s'élanca au dehors, courut jus-
gu'au rivage, se jeta dans un canot,
se fit conduire & la caravelle nigoise,
et, comme un écureuil affolé, grimpa
jusque sur le pont.

L'Africain précisément était 1a; il
attendait.

— Un instant plus tard, dit-il, et, la
lune se levanl, nous allions partir.

— Voici I'anneau, dit l'enfant.

— Voici le flacoq, dit I'Arabe.

L’échange aussilot opére, Petil-dac-
ques était déja de retour dans le
canot.

Quelques minutes aprés, il repre-
nait pied sur la plage.

La-il demeura un instant indécis,
étourdi, ahuri.

Il nwavait plus la conscience de
rien, il ne se souvenait plus, il ne
savait plus.

Mais-le flacon- lui rappela tout... le
flacon qui brilait sa wain qui lui
semblait briller dans les ténébres,
ainsi qu'un charbon ardent.

Drailleurs, une force inconnue, ir-
résistible, le possédait, le conduisait,
le précipitait en avant.

Plus rapide donc yu'un jeune pou-
lain lancé au galop, il regagna la
grille de la villa, il %ondit jusqu'a la
maison, il escalada l'escalier, il attei-
gnit la chambre de la malade.

NiM. Duhamel ni sa femme 16-
taient encore de retour de I'église.

Mais linstitutrice se trouvait-la.

L’enfant ne fut-guére en tonrment
de s'en débarrasser, gllez !

— M. Duhamel vous demaude tout
de suite, dit-il.

Et presque aussitét il resta seul
avec sa pauvre cheére Eugénie.

Au bruit de la porte qui, par deux
fois venait de s'ouvrir et de se refer-
mer coup sur coup, elle avait redres.
sé quelgue peu la téte. Elle appergut
Petit-Jacques qui s’avangait vers elle
en silence; elle se pencha davantage
en avant, et durant quelques secon-
des, sans se parler, I'enfant et la jeu-
ne fille se regardérent.

— Ah! fit-elle en premier, ¢'est
toi... Mais qu'as tu donc? On dirait
que tu veux parlerenfin ?

— Oui.... oui! répliqua-t-il, plus
encore des yveux que des lévres; oui,
je vous dirai tout maintenant !

—Je vais mourir ! s'écria-t-elle
avec effroi.

— Non... Cest la vie que je vous
apporte.... et la vie, 1 voild 1

elit-Jacques montrait le flacon.

Interdite, effarée, ne comprenant
pas encore, elle I'interrogea du geste
et du regard.

Alors d'une voix fiévreuse, hale-
tante et précipitée, mais cependant
assourdie par Ja cro‘nte d'élre enten-
du du dehors, il raconta la visite de
I'’Africain, les déchirantes hésitations
de M. et de Mme. Duhamel, son auda-
ciease initiative, & lui, Petit.Jacques,
sa folle course jusqu'd la caravelle et
son retour triomphant.

Il w'avait pas encore achevé que
déja la jeune fille était deboul, et
d'une main résolue saisissait le fla-
con.

—- Quimporte le danger, puisqne
c'est ma sceule chance de salut! s%.
cria-t-elle avec une exaltation vail.
lante. Je veux vivre... oh! oui... je
veux vivre |

Déja elle s’apprétait & affronter le
poison.

Maiss s'arrétant tout a coup, et com-
me en une pieuse extase :

— Pet1t frere, dit-elle, prions d'a-
bord.... prions!

La jeune fille et ’enfant s'agenouil-
lerent tous deux, et jamais plus fer-
vente oraison, jamais supplique plus
pure e monta vers le ciel.

Déja des anges invisible planaient
dans la chambre, tout préts a recueil-
lir I’ame d’une nouvelle seeur. Peut.
étre, attendris et vaincus, allaient-ils
reprendre en souriant leur vol.

Courageuse el résignée, la mou-
rante cependant se relevait.. Elle
approcha e flacon de ses lévres.

Alors seulement PetitJacques se
rappela tout i coup les paroles de
PAfricain: * Une cuillerée par heu
re, et pas plus!...”

11 se redressa d'un bond : il voulut
Parlernn

Mais, hélas... trop tard! Déja le
flacon élait vide!

La jeune fille porta vivemen: les
mains 4 sa poitrine, comme pour en
arracher une affreuse douleur; elle
remua convulsivement leslévres sans
parvenir i articuler aucun son; elle
ouvrit démesurément les yeux, agita
les mains, oscilla sur elleméme, et
presque aussitdt, comme foudroyée,
tomba.

Petit-Jacques jeta un grand cri, et
se recula, 'eeil hagard, les cheveux
hérissés, la bouche béante,

Quant i ce qui se passa ensuite, ce
ne fut pour lui qu'un réve.... un réve
horrible!

La chambre se trouva soudaine.
ment remplie de monde.... Le pare et
la mére se précipiterent & corps per.
du vers leur fille et cherchérent vai.
nement a la runimer. Puis ils aper.
gurent le flacon sur le tapis, devine.
rent tout A I'égarement de Petit.
Jacques, et finalement ce terrible ana-
théme éclata sur lui :
elle est morte !
el c’est toi... c’est toi qui l'as tuéed

L'enfant n'en entendit pas davan.
tage : éperdu d’épouvante, de déses-
poir, de remords, il s'enfuit.

X.

A un_mois environ de 13, comme
nous allions nous mettre  table pour
souper bien tranquillement, Margue-
rite et moi, nous vimes entrer tout &
coup notre enfant, pdle, amaigri, ha-
gard, la chevelure en désordre et les
vétements en lambeaux.

Stupéfaits, hésitant & le reconnat-
tre encore, nous courdimes 4 lui, nous
le fimes asseoir, nous le questionna-
mes tour & tour.

— Elle est morte, répondait-il inva-

riablement, avec un regard fixe, avec

ua accent étrange ; elle est morte....
et c’est mot qui lai tuée 1....

Puis, de grosses larmes.

Tout ce que nous comprenions a
cela, monsieur, c’est qu'un grand
malheur nous était arrivé.

Une premiere explication eut lieu
le soir méme. Averli par les rumeurs
du village, le maire accouruti la
maison, et nous apprit que depuis dé-
Jja guinze jours il avait regu d’tiyéres
une leltre; dans cette lettre qui pour
nous devail rester secréle, M. Duha-
mel l'avertissait que Pelit-Jacques
avait disparu de chez lui, qu'il le” fai-
sait activement rechercher dans tous
les alentours, et qu'il suppliait, au
cas o l'enfant reparaitrait a, Viller-
ville, de lui en donner immédiate-
ment avis.

— J'écrirai dés demain, conclut le
maire ot par le retour du courrier
vous «urez sans doute une explicatis

complete,




