
NOEL AU CLOITRE

« Mère Maîtresse est excellente, mais 
aussi peu faite que possible pour 
sympathiser avec la nature txubéran- 
rante de cette enfant. C’est une règle, 
une règle vivante, mais une règle à 
quatre angles droits, rigide et froide. 
Sœur Colette est capable d’en arriver 
là, elle aussi ; en attendant avec ses 
enthousiasmes, ses intuitions éton­
nante et sa spontanéité, c’est une 
enfant trop brusquement sevrée des 
joies et des tendresses familiales. 
Toutes passent par cette crise, mais 
rarement avec cette violence.»

Ainsi pensa Mère Abbesse, lorsque 
la maîtresse des novices l’eut quittée 
après lui avoir, une fois de plus, confié 
ses craintes au sujet d’une de ses filles 
et son impuissance à la distraire de 
son idée de s’en aller.

« O mon Dieu ! conclut elle en 
transformant par habitude son solilo­
que en prière, ô mon Dieu ! Comme 
elle vous servira, si elle persévère ! 

Accordez moi la grâce de la retenir ici, au moins assez de temps 
pour qu’elle voie la fin de cette épreuve. Je ne puis croire que vous 
ne nous l’avez envoyée que pour nous la faire regretter ? »

Elle quitta sa place, et par le cloître silencieux s’en alla à la 
porte qui séparait le dortoir des novices de celui des professes 
demander par un discret chuchotement qu’on lui envoyât sœur 
Colette, puis elle retourna dans sa cellule.

Cette pièce qui ne différait des autres cellules que par la présence 
d’une table exiguë et d’un second escabeau, était froide et vide. Par 
l’étroite fenêtre qu’obstruaient à mi-hauteur les lamelles d’une per-


