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mariés ; les autres sont morts en bas dge. Son mari, qui
fut toujours un bon chrétien, est décéds il y a une dizaine
d’années.

A I'époque de son mariage sévissait la perséeution de
Minh-Manh. Elle se rappelle encore I’épouvante qui s’em-
para des chrétiens de la région lorsqu’on apprit successive-
ment I’emprisonnement du vénérable évéque et de son
coadjuteur, puis leur déeapitation, puis le martyre de tant
de prétres et de catéchistes qu’ils connaissaient et de milliers
de chrétiens. Sa barque fut plusieurs fois poursuivie par
les sbires des mandarins qui la soupgonnaient de contenir
des chrétiens ; mais on faisait bonne garde et elle échappa
toujours.  Une fois cependant on fut obligé de 'abandonner
et de se jeter & la mer pour gagner le rivage de palétuviers.

“ Ce n’était pas facile alors, dit-elle, d’assister & la
messe. De loin en loin on avait ce bonheur, quand un
prétre poursuivi venait se cacher dans mon sampan. Alors
au fond d’une crique sauvage, au milieu de la nuit, on
improvisait un autel ; le saint sacrifice était offert et tout le
monde communiait. On priait alors avec plus de ferveur
gn’aujourd’hui.  On priait pour la conversion du roi, et ’on
avait I'invincible espérance que des jours de paix se léve-
ralent bien10t et que les églises renversées seraient partout
rebities. Les églises de ce temps-14 étaient simplement des
cai-nhas couvertes en chaume et un peu plus grandes que
les autres cases annamites. Je n’aurais Jjamais espéré vivre
assez longtemps pour voir au Tonkin une église telle que la
cathédrale ’Haiphong ”,
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Aprés la mort de Minh-Manh (1841), il y eut quelques
années de paix relative ; mais, sous le regne de Tu-Duc, des
Jours de deuil se levérent de nouveau pour ’Eglise d’ Aunam.

Ba-HAu-Nhén avait alors une trentaine d’anndes. Pen-
dant cette persécution, elle rendit les plus grands services
aux missionnaires traqués comme des bétes fauves. Son
sampan fut toujours pour eux une retraite sfire. Elle les
conduisait d’un point & un autre pour leur permettre de
g’échapper ou d’administrer leurs chrétientés désoldes. Elle
allait parfois trés loin pour recueillir de nouveaux mission-



