

— Albert est mort à cause de vous !... crie-t-elle, révoltée.

— Pardon !...

— Taisez-vous !... Vous le profanez, ce mot !...

— Pardon !

Mais Marguerite s'avance vers le grabat. Sa petite voix claire, qu'une larme assourdit à peine, murmure :

— N'êtes-vous plus chrétienne, maman chérie ?... Moi, je lui pardonne...

Fondant en larmes, Mme de Briaux s'abat à genoux près du grabat. Hachée de sanglots, la phrase de miséricorde s'élève, solennelle :

— Allez en paix, Anselme... Allez en paix !...

— Merci, soupire le moribond. Et tout de suite, le rôle de la fin s'élève.

Marguerite détache de son cou un petit crucifix et l'approche des lèvres qui se glacent. Elles tentent l'effort d'un baiser qui ne s'achève pas...

— C'est fini !... dit tout bas la marquise.

D'un doigt pieux elle ferme les paupières, joint les mains froides et les noue d'un chapelet tiré de sa poche. Puis, pour éloigner Marguerite dont elle veut ménager la sensibilité, elle lui demande d'aller avertir la concierge de l'immeuble. Mais au moment où elles se tournent vers le seuil resté béant, elle voient s'y profiler la silhouette élégante d'une femme enveloppée d'un manteau de satin noir.

Depuis combien de temps était-elle là, cette inconnue ?... Des larmes mouillaient ses beaux yeux tendres et glissaient sur ses joues ; donc elle avait assisté à toute la scène.

— Ah !... s'écrie Marguerite ; Mme Bonaparte !...

— Mme Bonaparte !... Quoi ?... l'impératrice ! balbutie Mme de Briaux, venant s'agenouiller devant l'auguste visiteuse.

— Relevez-vous, relevez-vous, Madame ! dit vivement celle-ci avec cette grâce câline qui la rend si attachante. C'est plutôt devant vous que l'on devrait fléchir les genoux...

Doucement, elle entraîne la marquise vers le grabat où déjà la grande paix transforme la physionomie du misérable.

— J'étais venue chercher mes manchettes, poursuit-elle, et vous dire quelque chose... c'est ici même que je veux l'annoncer : fidèle à sa promesse, l'empereur vient de vous rayer de la liste des émigrés et vous rend vos biens du Beaujolais et de Paris...

— Ah ! chère maman !... vous ne vous abîmerez plus les yeux sur vos broderies !... crie Marguerite s'élançant au cou de sa mère.

— Ma chérie !... dit celle-ci, me voilà sans inquiétude sur ton avenir. Dieu soit béni !...

— ... Et moi, achève Joséphine, je dote Marguerite de Briaux sur ma cassette particulière pour la remercier de la leçon de pardon qu'elle vient de me donner...

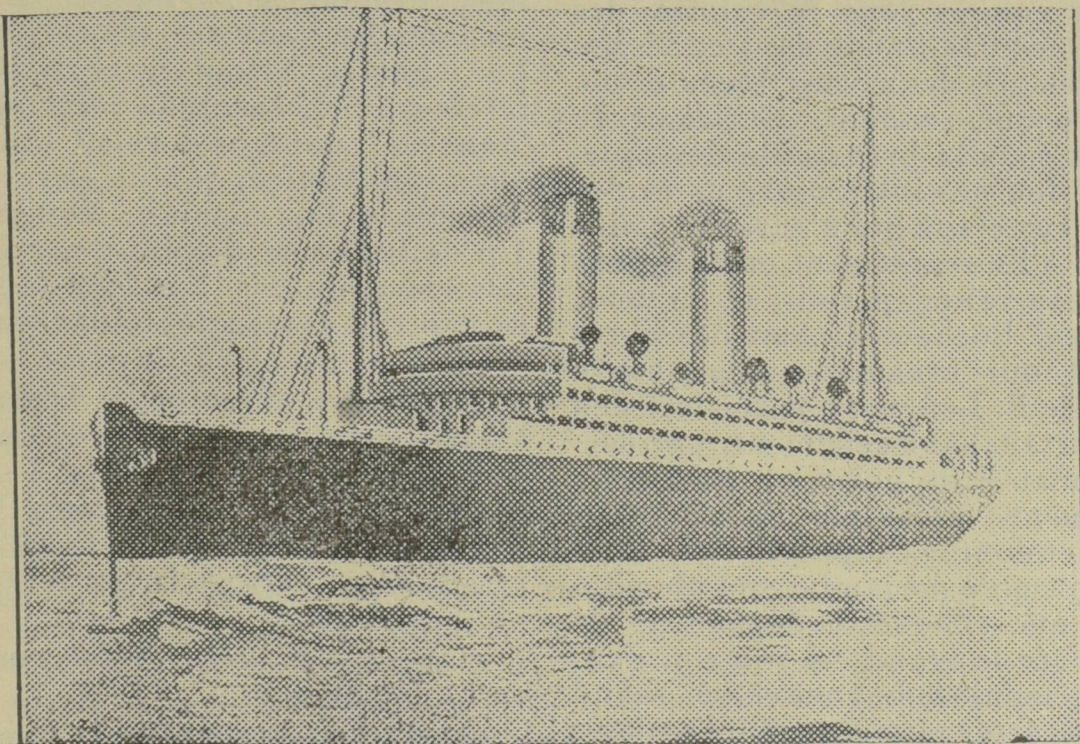
Comme agitée d'un pressentiment douloureux, elle conclut d'une voix insaisissable :

— J'en aurai besoin plus tard... qui sait ?...

Et s'agenouillant, l'impératrice, qui devait tant pleurer un jour, balbutie une prière...

ROGER D'ALBY.

[L'Etoile Noëliste.]



LE "CARMANIA"

Ce beau navire est arrivé à Québec le 26 avril, inaugurant le nouveau service canadien de la ligne Cunard.