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Si je me perds au milieu de ces années si tot écoulées, si je cherche
un instant, avec le cceur, ces compagnons de jadis, un me revient sur-
tout en mémoire, et je retrouve son nou, son image, précieusement con-
servés sur la premiére page de mon premier roman.

*
* *

Or, voici toute I’histoire. Maintenant qu’elle n’est plus pour moi
qu'une de ces réminiscences heureuses que 1’on ramasse en de si rares
intervalles ici-bas, je vous la puis bien raconter, en méme temps que je
vous puis donner les quelques réflexions auxquelles elle fait mon esprit
se livrer.

7/ était mon ami entre tous. J’aimais a le voir, avec cette expression
franche du regard, ce sourire ouvert sur sa lévre, cette parole facile,
cette précocité d’esprit, ce manque de timidité qui le faisait supérieur
aux antres 2u milien de nos amusements.

Son caractére délicat, raffiné par les giteries et les caresses d’'une mé-
re trop tendre, répondait merveilleusement i mon humeur capricieuse,
encline aux plus grandes aspirations comme aux plus folles tristesses.

Un beau jour, — j’ignore comment cela vint, — je me surpris éper-
dfiment charmée de ce jeune homme, de cet enfant, je devrais écrire, qui
m’entourait sans que je m’en sois apercue plus tét de soins minutieux,
de mille prévenances, de toutes les attentions.’

Et nous nous aimions, — vous Vavouerai-je ? — comme on aime
quand on croit aux serments durables et sans fin, comme on aime quand
la vie s’épanche i pleins bords, quand dans un regard qui répond au
nétre on entrevoit un coin du ciel ; nous nous aimions, — c’est tout
dive.

De ces premiers battements mvstérieux du cceur, on se souvient
comme d’hier, tant ils révélent a I'imagination ardente un monde de dé-
licieux, d'inconnu !

" Que de douces promenades sous la haute surveillance des grands fré-
res et des grandes sceurs ! que d’écoles buissonniéres merveilleuses | Que
de hasards charmants, de riens et de riens, fous mais gracieux !

‘Durant la belle saison nous venaient de la ville force cousins et cou-
sines. C’est en nombre qu’alors nous faisions nos courses a travers bois
et champs, ol nous garnissions les chapeaux de fleurettes gentilles, en
attachions aux boutonniéres, en mettions aux corsages. Puis sur 'heure
du retour, nous remplissions nos mains de gerbes, de bottes de fleurs
que, joyeux, nous rapportions a la maison,



