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Si je me perds au milieu de ces années si tôt écoulées, si je cherche
un instant, avec le coeur, ces compagnons de jadis, un nie revient sur-
tout en mémoire, et je retrouve son nom, son image, précieusement con-
servés sur la première page de mon premier roman.

* *

Or, voici toute l'histoire. Maintenant qu'elle n'est plus pour moi
qu'une de ces réminiscences heureuses que l'on ramasse en de si rares
intervalles ici-bas je vous la puis bien raconter, en même temps que je
vous puis donner les quelques réflexions auxquelles elle fait mon esprit
'se livrer.

Il était mon ami entre tous. J'aimais à le voir, avec cette expression
franche du regard, ce sourire ouvert sur sa lèvre, cette parole facile,
cette précocité d'esprit. ce manque de timidité qui le f9isait supérieur
aux autres au milieu de nos amusements.

Son caractère délicat, raffiné par les gâteries et les caresses d'une mè-
re trop tendre, répondait merveilleusement à mon humeur capricieuse,
encline aux plus grandes aspirations comme aux plus folles tristesses.

Un beau jour, - j'ignore comment cela vint, - je me surpris éper-
dûment charmée de ce jeune homme, de cet enfant, jedevrais écrire, qui
m'entourait sans que je m'en sois aperçue plus tôt de soins minutieux,
de mille prévenances, de toutes les attentions.

Et nous nous aimions, - vous l'avouerai-je ? - comme on aime
quand on croit aux serments durables et sans fin, comme on aime quand
la vie s'épanche i pleins bords, quand dans un regard qui répond au
nôtre on entrevoit un coin du ciel ; nous nous aimions, - c'est tout
dire.

De ces premiers battements nivstérieux du coeur, on se souvient
comme d'hier, tant ils révèlent à l'imagination ardente un monde de dé-
licieux, d'inconnu !

Que de -louces promenades sous la haute surveillance des grands frè-
res et des grandes sceurs ! que d'écoles buissonnières merveilleuses 1 Que
de hasards charmants, de riens et de riens, fous mais gracieux !

-Durant la belle saison nous venaient de la ville force cousins et cou-
sines. C'est en nombre qu'alors nous faisions nos courses à travers bois
et champs, où nous garnissions les chapeaux de fleurettes gentilles, en
attachions aux boutonnières, en mettions aux corsages. Puis sur l'heure
du retour, nous remplissions nos mains de gerbes, de bottes de fleurs
que, joyeux, nous rapportions à la maison.


