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LE CANADIEN ILLUSTRE.

sembluit s’en aller ; les grands peupliers qui longent la route
faisaient entendre lenr murmure sans fin,

Nous Gtions ki tous les deux ; j'éerivais et lui vévait; tous-
sant uelquesfois ct disant d'wac voix earoude ;

—Je me fais vieux, Florence, je me fais vieux ... J'ai trop
travaillé !... et pour qui?...

A quoi je répondais :

~—Ah! mounsicur le maire, vous aurcz encore de beanx
jours...

—Jumais, Jisait-il, jamais, c’est Gni!..,

Uecrge, le soir, en revensnt de visiter leurs coupes et leurs
scieries, passait devant les fenétres en détournant i téte ; le
pire et le fils n'avaient plus Pair de se connaitre ; et la mére,
toujours les yeux rouges, portait en haut ses vepas au gargon.

'M. Jacques une fois, une seule fois me dit avec smertume.

—Florence, maintenaut j'ai deux fréres Jean: I'un dedans
et 'autre dehors! Li maison n’est plus & moi, je ne suls plus
suaitre fel. o

L'indigoation ct la douleur pergaient malgré lui dens ses
moindres paroles; et toujours il finissait par dire:

‘—Ah ! si j'étais seulement couché sur la colline avec les
anciens. Ils dorment eux, ils ne savent plus ricn de ce monde ¢

Mais &i M. Jacques souffrait, de I'autre coté de la rue ¢’était
encore bien pire. Chaque fois que je passais, derridre le treillis
du jardin, devenu transparent par la chute des feuilles, je voyais
M. Jean, cu longue camisole de laine grise, se promener dans
les allées lentement, la téte ave. Qu'il fit du vent ou de la
pluie, qu'vn deroier rayon de soleil tombat cntre les arbres
dépouillés, M. Jean se promenait toujours, ne pouvant vivre
dans sa maison, oit la vicille garde-malade Simone, la servante
Rosette ct les médecins étaient devenus maitres,

Cet homme dur s'affaissait ; il se promenait le dos vofité ;
son ez se recourbait, comu:e on raconte des vieux aigles, qui
finissent aiusi par ne plus pouvoir ouvrir le bec et meurent de
faim, punition naturelle de leur férocité et de leurs carnages.

En voyant cela, je pensais tristement :

—Ah1 tuI'as bien mérité, barbare, ct tu le mérites encore
tous les jours, par ton obstination A vouloir marier ta pauvre
enfunt, ta propre fille, ton propre sang, avee un dtre qu'elle ne
i)eut, voir. Ah! tu mérites tou sort, et je me te plains pas,
1'orgucil et la baine méritent ce chitiment.

C'est ce que je me dicais,

Et dans cc temps, un soir, je le vis prier & I'glise ; cette
fois il priait biew, regardant la terre; ce nétait plus de la
comédic, et je pensai: “ Il faut que I'état de Louise soit bien
grave ; pour qu'ua pareil homme prie, il faut des choses extra-
ordinaires!” J'étais allé chercher anrds I'école up eahier de
musique que j'avais oublié le matin 4 Forguc; et regardant
de li-haut, dans notre petite église froide et sombre, cet
homme terrible agenouillé et priunt tout seul, sa téte chauve
Sur ses mains jointes, au milicw du graud silence, ces idées me
poursuivaient ; j'élevais ma pridre & VEtercel, pour le salut de
ma chire ¢léve, étant convaincu que sa position était presque
désespérée.

Je ne me trompais pas; en arrivant chez nous, la premiére
chose que Marie-Anne me dit, ce fat:

—Tu sais, Florenco, quo tous les médéoins ont shandonné

Louise, ¢t qu’un autre grard wmédecin de Nancy, M. Ducou-
dray, doit venir ?

—Nou, je ne le savais pas, lui répondis-je ; mais j'avais I3
quelque chose, un poids sur lo cour qui w'svertiesuit d'un
danger: ce devait étre cela. '

Et jentrai dans mon cabivet, plus triste et plus réveur
encore que d’habitude. o

Nous ne parldmes pas de cela pendant le souper | mais cha-
cun y pensiit, chacun faisait des veeux pour la pauvre enfant
que nous avions vue si jeune, si belle, si douce, si bonne pour
nous et pour les pauvres, ¢t maintenant 3 la dernidre extré-
mité.

Le soir,-en me couchunt, je priai pour elle ; et le lendemain
le grand médecin arriva ; tous les autres se réunirent.

(C'était 3 la fin de I'autowne, le teinps '6tait remis an beau,
aprés de grandes pluies ; les arbres n'avaicnt plus de fouilles ;
on n'allait plus A i piture, parce que les pieds des animaux
défongaient les prairies huwmides, et 1'éeole était pleine d'en.
fants. S

Tout le village savuit ce qui se passait chez M. Jeun ; tout
le monde s'en inuiétait.

Or, Pécole du fatin étant finie, vers onzo huures, je venais
de remonter dans notre chambre et la table était mise, nous
allions dider, quand tout d.coup Mlle Rosette, la servante de
M. Jean, entra, criaut d'une voix lamentable

—DMonsieur Florence, veues & la muison, ou a besoin de
vous M. Ducrudray, le médecio de Nancy, veut vous voir,
il veut vous parler,

—A moi ? luidisje étonnd. Vous vous trompes, Rosette:
qu'est-ce qu'un i grand savant peut avorr 3 dire au pauvre
maitre d'école des Chaumes ? _

—Non ! non! je ne me trompe pas, 8'éerin-t-elle. C'esi M.
Florence l'instituteur que ces messicurs demandent. Venez...
venez vite !

Figurez-vous ma surprise { — Ayant déjd mis ma camisole
pour dioer, je déerochuis ma capote derriére armoire, lorsquo
Marie. Anne entra en criant:
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