



— Désespéré, Florimond, mais moi aussi je suis à sec... Attendez donc, Antony est un gentil compagnon, le cœur sur la main ; pour vous être agréable, je vais aller frapper à cette porte.

Le médecin rejoignit Antony qui se promenait mélancolique, attendant le Messie Théodore.

— Antony, commença Saturnin, j'ai besoin de mille francs, les avez-vous disponibles ?

Antony fut tellement estomaqué qu'il répondit : " Mais oui certainement, comment donc ! " — et qu'il donna son dernier billet.

Saturnin s'en fut le remettre, avec mystère, à Florimond, qui le glissa discrètement à Rigobert, qui le donna, d'une main furtive, à Théodore, qui courut, tout joyeux, le porter à Antony.

Celui-ci examina le papier bleu, le reconnut à une petite tache... alors il éclata de rire, en songeant :

— Elle est bien bonne ! C'est moi qui fournis l'argent que j'emprunte ! Me voici, de ce coup, l'obligé de Théodore, son débiteur, c'est un comble ! et Gros-Jean comme devant. De plus, si, quand j'aurai remboursé, l'on ne me rembourse pas, par hasard, c'est moi qui danse... Et bien, en voilà une opération !

Il n'en remercia pas moins Théodore, et télégraphia à son banquier.

La cloche du dîner sonna, violente, appelant les voyageurs à table ; et, dans les corridors, les escaliers, ce fut un grand remue-ménage de portes ouvertes et fermées et de pas empressés, dégringolant des marches.

L'hôtel en ce moment comptait à peu près cent pensionnaires ; un à un, ou par couples, par groupes, ils arrivaient dans la longue salle à manger commune. Une immense table, violemment éclairée, chargée de vaisselles, de cristaux, de fruits immuables, oranges et pommes, et de fleurs artificielles, occupait toute la pièce.

Derniers arrivés, Marie et les cinq Dubois s'assirent modestement aux places près de la porte d'entrée.

Cependant, ils échangeaient, les uns ou les autres, de petits saluts aimables et discrets avec les hôtes qu'ils avaient déjà rencontrés dix jours auparavant.

Dans un bruit de cuillers remuées — comme l'impérieux besoin des premières nourritures occupait l'assemblée — doucement la porte tourna... un tout jeune homme en grand deuil, à figure molle et fine, efféminée, à l'allure hésitante, entra sans bruit.

A ce moment, le pauvre Florimond levait le nez de son assiette ; le poète tressauta comme sous une électrique décharge, pâlit jusqu'aux mains, et par une intuition irréfutable, murmura :

— C'EST LUI !

A cet instant, Marie, aussi, promenait ses yeux immenses. Alors, deux cris, jetés l'un au-devant de l'autre, et se confondant éperdument par l'espace, vibrèrent à la fois :

— Marie.

— Didier !

Ils se sautaient au cou.

— Toi !

— Toi !

Hélas ! ce qui fait la joie des uns fait le malheur des autres.

Pendant que, les mains dans les mains, les yeux dans les yeux, et se riant au travers d'une larme d'émotion les deux amoureux multipliaient les



demandes et les réponses, les cinq Dubois, paralysés, médusés, horrifiés, stupides, les bras ballants, les mains pendantes, le visage défait et le cœur en déroute, contemplaient LE SIXIÈME !

On ne dina pas.

Brusquement Marie prit Didier par la main ; devant son intention, les Cinq déconfits se levaient déjà.

Et les présentations furent faites, cérémonieuses.

Quand ce fut le tour du comédien-poète — en dernier, par un dessein perfide — la jeune fille sourit :

— Didier, comment n'as-tu pas déjà tendu la main à ton cousin Florimond ?

— Hein ? fit Didier, abasourdi, dévisageant, avec des yeux grands ouverts, ce parent qu'il s'ignorait.

— Monsieur, répondit le poète, d'une façon assez impertinente, monsieur, je me suis trompé... en effet, vous n'êtes pas de ma famille... oh ! non, non ! et j'en remercie les dieu x

Et il pivota sur ces talons, sifflant la gavotte.

Ce fut Marie qui rougit.

Comment était-il, réellement, ce merveilleux Didier ? — Insignifiant, gentil, un type de Valaque, — un peu bête, pas méchant, pas bon non plus, s'aimant bien, aimant sa mère, aimant son père, sa fiancée et son chien, du moment que cela n'était pas fatigant.

Pas un homme assurément. Il avait besoin d'être protégé lui-même avant de songer à protéger les autres...

— Une fille ! jappa Florimond.

— Est-il maigre ! s'étonna Théodore.

— Anémique ! diagnostiqua Saturnin.

— Un chiffon ! estima Rigobert.

— Du mou ! conclut Antony.

Oui, mais c'est comme cela que les femmes les aiment.



CHAPITRE XII

L'avocat Rigobert. — Qui perd gagne. — Merci, messieurs. — Conclusions mélancoliques.



E même soir, dans le jardin de l'hôtel, les Six et Elle étaient groupés, assis sur des bancs renversés, sous des feuillages maigres.

Et, de plus en plus, les amoureux vaincus s'étonnaient de l'insignifiance de l'aimé vainqueur ; la joie extatique de Marie contemplant, écoutant de manière évangélique son Didier bien banal, les chagrinait et les exaspérait.

Et chacun se disait : " Certes, je vaudrais mieux que lui ! " En réalité, chacun valait autant ; car jamais idéal ne

fut plus accessible.

Telle est la vie.

Didier, en phrases pénibles, racontait son histoire.

Il était arrivé trop tard ; l'oncle Roquentin agonisait. Cependant, à la vue de son neveu, qui, traits pour traits, ressemblait à sa mère, il s'était, un court moment, réveillé de sa stupeur moribonde.

Distinctement, il avait balbutié : " Du papier, une plume..." se soulevant dans un dernier effort ; mais les gens qui l'entouraient, servantes et domestiques, aux yeux cruellement attentifs, s'étaient exclamés à l'envi :

— Le pauvre homme délire ! Oh ! notre maître ! notre bon maître.

(A SUIVRE.)