

trait d'esprit que j'entends aujourd'hui." Pas flatteur pour les clients ! " Diable ! pensa M. de Gaspé, si c'est de l'esprit que je viens de faire, j'en ai une bonne provision." Et, sans plus, il achète une grande provision de papier, taille ses plumes, et entreprend de livrer au public les trésors d'esprit qu'il ne s'était pas connus avant ce jour. C'est là l'origine des *Anciens Canadiens*, et des *Mémoires*, qui leur font suite.

Bien du monde connaît le livre des *Anciens Canadiens*. Le drame qu'on en a tiré, et qui se joue dans nos collèges, lui a donné un surcroît de popularité. Il me suffira d'en faire le précis, avant d'en déterminer le caractère.

* * *

C'est l'histoire simple et émouvante d'une amitié de collègue, mise à une épreuve terrible, dont elle triomphe finalement. On peut dire aussi que cet ouvrage est l'histoire plus ou moins fictive et le tableau d'une famille canadienne, servant de type à beaucoup d'autres.

Rien n'égale la tendresse de l'affection que se sont vouée Jules d'Haberville et Archibald Cameron of Locheill. Ils sont vraiment frères par le cœur, et ils s'en donnent le nom. Tout le temps que durent leurs études, l'un, étranger au Canada, fils d'un chef de montagnards écossais, passe ses vacances chez le père de l'autre, seigneur de Saint-Jean-Port-Joli, où il est accueilli comme l'enfant de la maison. Le récit s'ouvre au moment où les deux jeunes gens



quittent le collège des jésuites, à Québec, pour la dernière fois. Encore deux mois de congé, et ils se sépareront, Jules, pour aller servir dans un régiment de France, Arché, pour rentrer dans sa patrie. Ces vacances, bien courtes, furent mêlées de joies et d'appréhensions. Embarqués, en

automne 1757, sur le même vaisseau, les deux amis ne se quittèrent qu'en Europe, le cœur agité de je ne sais quels tristes pressentiments. Toute leur âme passa dans leur dernière poignée de main.

Trois ans se sont écoulés. Lévis vient de prendre une glorieuse revanche sur les plaines d'Abraham. Jules d'Haberville, grièvement blessé au moulin de Dumont, où il a combattu en héros, reconnaît