
LE SAMEDI

Savinia s'était penchée sur le blessé.
-Tu souffres beaucoup ? lui demanda-t-elle,
-Parbleu ! fit-il d'un ton brusque. Le Brésilien ne m'a pas raté..

Ton sang; faurai ton sang ! Il l'a eu le monstre, l'exécrable
avorton !

Savinia, épouvantée, n'osait le questionner.
Elle entrevoyait, dans ce drame, la main du bouffon de Piétro

Ramez
Le docteur Polipoulo ne tarda pas à revenir avec un médecin

sérieux.
Les témoins s'étaient retirés sans que Jacques leur eût adressé un

mot de remerciement.
De graves soupçons sur leur rôle en cette affaire hantaient l'esprit

du blessé. Tout lui devenait sujet d'inquiétude.
Il supporta courageusement l'extraction de la balle.
-Vour en avez pour quinze jours de lit et autant de convales-

cence, assura le chirurgien.
Le docteur Polipoulo ratifia ces conclusions par une inclinaison

de tête.
-Resterai-je estropié ? demanda Jacques.
-La science s'y opposera par tous les moyens en son pouvoir.
-Voilà qui est bien répondu, dit le docteur Polipoulo, à qui son

confrère adressa un regard de reproche.
Jacques n'était rien moins que rassuré.
Il fit promettre au chirurgien de revenir le soir même.
-C'était d'ailleurs mon intention, ajouta ce dernier. Gardez l'im-

mobilité absolue. J'espère bien vous appliquer l'appareil demain ou
après-demain.

Le chirurgien recommanda à Sývinia de fermer les rideaux et de
laisser le malade reposer.

Il se retira avec Polipoulo.
Un instant après, celui-ci revenait frapper doucement à la porte.
Ce fat Césarine qui lui ouvrit.
-Je voudrais parler à madame, dit tout bas ce sigulier praticien.
Savinia survint très étonnée.
-Si madame, dit le grec avec un aplomb remarquable, voulait

bien me payer mes honoraires, elle me rendrait service.
-Combien ? fit-elle sèchement.
-Cinq louis.
Elle paya et rouvrant elle-même la porte de sortie:
-Nous sommes quittes, monsieur, et nous n'aurons plus besoin

de vos services.
Le docteur Polipoulo salua et partit enchanté d'avoir tiré de cette

sanglante aventure le moyen de faire sa partie au cercle.
Jacques avait, avant tout, besoin de sommeil.
Il dormit sans se réveiller jusqu'à la tombée du jour.
Asseise auprès de lui, Savinia observait, à la lueur d'une veil-

leuse, tous les jeux de physionomie du joueur en proie au cauche-
mar.

Elle l'entendit murmurer à plusieurs reprises la menace d'Anto-
nio et jeter ces mots qui la plongeaient dans la désespérance: L'en-
veloppe !... Piétro Ramez ! .. Il l'attend toujours."

Mais qui donc avait révélé à Jacques l'existence de cette enve-
loppe, restée sans doute entre les mains du Brésilien ? Savinia trem-
blait à la pensée de l'interrogatoire qu'il ne manque pas de lui faire
subir sur ce point délicat.

Que répondrait-elle ?...
Mentir ? ce n'était point dans son caractère !
Mais si elle avouait, c'était sa perte, sa perte irrémédiable ! Jac-

ques ne lui pardonnerait pas.
Pourtant, elle lui pardonnait tout, à lui ! Elle l'avait aimé sincè-

rement, elle s'était fiée à sa parole, elle liait sa destinée à la sienne;
elle le soutiendrait, même dans l'adversité, tant qu'il ne la chasse-
rait point.

Savinia, à bout de forces, s'endormit dans un fauteuil.
A ce moment, Césarine entra sans faire le moindre bruit.
Elle resta longtemps les yeux fixés sur ce fils chéri qui l'avait

repoussée.
Elle ne lui en voulait pas. Elle l'excusait au fond de son coeur

maternel.
-S'il savait qui je suis, pensait-elle, comme il regretterait ses

paroles. Si mon visage lui fait peur, c'est qu'il porte les traces des
souffrances endurées en pensant à lui !... Et je ne pourrai jamais,
jamais ! le lui dire.

Elle s'approcha du lit, retenant sa respiration, effrayée de son
audace,

Et voyant Jacques plongé dans le sommeil, elle ne put résister au
désir violent de l'embrasser pour la première fois.

Sa bouche effleura ce front blême et brûlant.
Mais la Rassajou dut se réfugier aussitôt derrière le rideau du lit.
Au contact de ce baiser furtif, Jacques avait rouvert les yeux

une seconde, et ces cris, échappés à son cauchemar, atteignirent la
mère en plein coeur.

-La bête !... l'horrible bête !

Savinia se réveilla, aperçut Césarine et lui fit signe de se retirer.
La malheureuse obéit.
Comme elle s'effrondait sur une chaise, i la cuisine, Savinia était

déjà auprès d'elle.
-Je vous ai fait de la peine, lui dit la jeune femme. Pardonnez-

moi maman ! J0 voudrais tant qu'il vous aime comme vous l'aimez !...
Mais il n'aime personne !... Vous ne tarderez pas à le reconnat-
tre !... Nous ne sommes pas au bout de nos peines.

Dans la soirée, Marcel vint aux nouvelles, comme le chirurgien
achevait de panser son malade.

- Ça va aussi bien que possible, assura le praticien.
Jacques réitéra sa question du matin:
-Resterai-je estropié ?
-J'espère bien que non.
Dans la bouche d'un médecin, le mot: " j'espère " est loin de don.

ner de l'espoir.
Le docteur n'était pas plutôt parti que Jacques invitait Sivinia

à le laisser seul avec son ami. Elle se retira, lo cœur gros de chagrin.
-Approche-toi, dit-il à Marcel, là... tout près... Elle nous

écoute, c'est certain.
-Qui ?
-Savinia, parbleu!
-Oh ! fit le poète, comment peux-tu croire cela de cette excel-

lente tille, qui t'aime tant, qui est le dévouement personnifié!
-Ta ne la connais pas! répliqua Marcel à voix basse
Le poète pensa qu'il était le jouet de la fièvre. Il se contenta de

protester par un geste de dénégation.
-Je suis entouré d'ennemis acharnés à ma perte, dit Jacques en

roulant des yeux de fou. Il y a un complot contre moi. On veut
mon sang, tout mon sang! L'âme de ce complot est le bouffon du
Brésilien dont je t'ai déjà parlé.

-Tu me conteras cela demain. Calme-toi. Pais-je t'être utile à
quelque chose ?

-Oui ! Ordonne de ma part, à la concierge, de répondre à tous
ceux qui viendront prenure de mes nouvelles que j'ai été transporté
à l'hospice Dubois.

-Sois tranquille, je n'y manquerai pas.
-IL ne faut pas qu'on sache que je suis ici. Sans quoi, ils vien-

draient m'assassiner!
-Dans tous les cas, fit observer Marcel, tu es bien gardé ! Savi-

nia et la mère Virieu ne laisseront entrer personne.
-Savinia! répéta Jacques: elle est cause de tout!
-Tu me fais b3aucoup de peine, mon cher ami, je ne voudrais

pourtant pas discuter avec toi, ce soir, et...
-Alors, demanda Jacques, tu es sûr que la mère Virieu m'est

sincèrement dévouée ?
-Bonne femme ! Tu n'auras jamais de servante pareille.
-- Bon à savoir. Amène-la ici tout de suite: j'ai des recomman-

dations particulières à lui faire.
-Mais que pensera Savinia?
-Je m'en fiche un peu. Va chercher la vieille.
Marcal se résigna à exécuter cette étrange commission.
Il eut soin d'avertir Savinia en deux mots.
-Ne vous tourmentez pas, ajouta-6-il ; c'est la fièvre qui le fait

agir ainsi.
Mais Savinia pensait:
-Non, ce n'est pas seulement la fièvre ; c'est l'orgueil et la ran-

cune !
Césarine, qui s'attendait à une nouvelle bousculade, fut bien

étonnée de voir Jaciues lui tendre la main en souriant.
-Merci, ma bonne femme, dit le blessé, pour l'intérêt que vous

me portez. Je vous récompenserai plus tard. En attendant je vous
charge tout spécialement de veiller à ce que personne, en dehors du
chirurgien et de Marcil, ne pénètre ici.

-Comptez sur moi, monsieur Jacques, dit Césarine, heureuse,
malgré tout, d'avoir obtenu, pour la première fois, quelques bonnes
paroles de son fils.

-C'est tout ce que j'avais à vous recommander, dit Jacques.
Encore une fois, merci.

Comme l'avait annoncé le médecin, la robuste constitution du
blessé triompha de cette épreuve.

Au bout de quinz> jours, Jacques entrait en convalescence.
Jamais malade ne fut entouré de soins plus attentifs, plus pré-

voyants.
Savinia et la mère Viriu l'avaient veillé, jour et nuit, se relayant

à tour de rôle.
Le délire de la persécution qui, au début, éprouvait Jacques,

s'était dissipé rapidement, sans presque laisser de trace dans son
esprit.

Il se demandait même s'il n'avait pas été le jouet d'une halluci-
nation quand il s'était trouvé face à face, à Meudon, avec Don
Aquilar.

Il doutait avoir réellement aperçu la silhouette d'Antonio, sur la
lisière du bois.


