
LE SAMEDI

Gérard Tolver finit par se laisser faire une douce violence, et les
deux hommes se séparaient, enchantés l'un de l'autre, avec force
poignées de mains.

-Et voulez-vous un certificat, un bon certificat, Gérard Tolver?
Quoique ce ne soit pas l'habitude d'en donner un aux moissonneurs,
je vous en donnerai un, mon brave ami !... Et qui sera un peu
bien tourné, je vous prie de le croire.

Tolver rt fasait... Il n'en avait nul besoin, étant, il osait le dire,
honorablement connu dans son pays.

-Je le pense bien ! - conclut Thomas Glayn.
Et Géraïrd Tolver quittait les Sept-Chênes.
Arrivé à un mille du château, à un endroit où la route traversait

un bois dont la haute futaie s'entremêlait d'épais buisson, le manou-
vrier s'arrêta, regardant devant et derrière lui si la route était
déserte.

Rien, personne. Le soleil, déjà haut sur l'horizon, brillait sur la
pou-sière blanche.

D'un bond, il franchit un foisé qui séparait la banquette de la
futaie, et il s'enfonça .sons b)is.

Se glissant à travers les houx épineux. les fougères et les ronces,
il atteignit un amas de roches au milieu desquelles se voyaient
diveres bouches de terriers de renards.

-Je ne ie trompe pas, - murmura-t-il c'est parfaitement ici.
Prêtant l'oreille. il écouta.
Le bois, déjà pâmé sous l'accablement du soleil, demeurait silen-

cieux et désert.
Se jetant à plat ventre, Tolver sortit de l'une des gueules du ter-

rier une petite valise qu'il ouvrit.
Elle contenait un complet sombre, une cape... un col et des man-

chett's, toute une toilette do voyageur bourgeois; et le sarreau de
l'ouvrier, son chapeau de paille a cloche, ses gros souliers prirent la
place de la valise.

Métamorphosé ainsi, André Lowel, que déjà on a reconnu, laissa
échapper un soupir de sati- factinn pleine.

-Je crois que je n'ai pas trop mal travaillé l... supérieurement.
même !... Je puis parfaitement me décerner ce brevet supérieur.
Si cet anima! de Simon en a fait autant de son côté, je crois que
nous atteindrons bientôt le but de no3 efforts... Simon doit m'at-
tendre ce soir, Trafalgar-S Iuare... à dix heures... Le train me
déposera à Londres à neuf heures et demie... Tout est donc pour
le mieux... Et ça marche sur des rails absolument polis et droits...
Il va être content, Simon, et je crois que pour cette fois il ne me
ménagera pas les compliments,

Et il reprit sa course, gagnant la station en continuant son solilo-
loque :

Un intel-igent coup de ciseau en arrivant à Londres, une taille
de barbe et de cheveux, et personne ne reconunaîtrait le moisson-
neur Gérard Tolver, dans un gentleman très bien de sa personne,
du nom d'André Lowal.

A dix heures tapant aux horloges de Londres, André pénétrait
dans le square de Trafalgar.

Il n'y était pas depuis cing minutes que la lourde main de son
aîné s'abattit sur son épaule.

-Eh bien ! mon vieux!... Ça a admirablement marché.
-- Et Aline ?
-Tu as très bien travaillé !... Elle est arrivée au matin à la

gare, avec son enfant... Elle est montée dans un compartiment, moi
dans un autre. .. Et elle est arrivée à Londres, où elle a pris un cab.
J'ai sauté dans un autre qui a immédiatement emboîté le pas au
sien.

-Alors, tu sais où elle est ?
-Parfaitement !... la jolie créature se trouve prise comme dans

une souricière... Nous n'avons plus qu'à la cueillir.
-liien joué !... Je crois que nous pouvons mutuellement nous

féliciter.
-Oui, mon vieux ... Mais tu sais... Pendant je ne sais combien

de jours j'ai été tenu à la portion congrue. .. Et j'ai les dents d'une
longueur, et le gosier d'un sec.

-Tu n'as pas dîné ?
-Si, dans le train. Ça fait passer le temps... Mais.. , Il fait

chaud... J'ai subi des privations nombreuses et... j'ai à réparer le
temps perdu.

Tout en causant ainsi, ils avaient gagné Vest-Stand, et ils s'at-
tablaient à la devanture d'un de cas éticeclants cafés que l'on ren-
contre à chaque pas en cette voio très large.

Tandis qu'ils ahsoi baient de pleines chopes de pale-ale, André
racontait à son ftère les phases de l'incendie, et tous les éloges
récoltés par Gard Tolver. 't les deex bandits s'esclaffaient, en se
payant une pinte de bon sang à la santé de ce braveThomasGlayn.

Ils redemandaient pour la troisième fois des consommations nou-
velles, lorsque Simon devint tout à coup immobile, tourna légère-
ment la têtu en disant à son frère:

-Chut 1 Ne broncha pas ... Fais comme moi !... Tourne insensi-
blement la tête en ayant l'air de me parler à l'oreille.

Puis étouffant un juron :
-Que le diable l'étrangle! Faut l'avaler ! Nous sommes pigés !
Un individu mal mis, loqueteux, hirsute, avait passé à diverses

reprises devant le café.
Il avait hésité, paraissant reconnaître vaguement quelqu'un...

Puis, son incertitude cessait; sa timidité disparaissait, et maintenant,
sûr de lui-même, ayant repris tout son aplomb, il s'arrêtait devant
la table des deux frères, et la main tendue, un ironique sourire lui
sabrant la bouche en un formidable hiatus, il disait en français,
avec un accent guttural très prononcé:

-Tiens ! les Lowel ! Comme on se retrouve !....
-Wormer !... cette canaille de Wormser ! - répliqua Simon

avec un éclat de rire forcé. - Ah! bien !... D'où sors-tu donc, mon
vieux colon ?

On échangeait des poignées de main, puis, sans façon, le susdit
Wormser prenait une chaise, s'installait et commandait une double
pinte de pale-ale qu'il vidait d'un trait, en disant d'une voix très
brève:

-A votre santé, mes copains!
Pour exprimer la maigreur de Wormser, qui ne présentait à l'oeil

du spectateur qu'une ossature énorme, recouverte d'une peau bou-
canée par le soleil des plus diverses latitudes, il faudrait employer
le mot squélétique.

Sur cette peau safranée où se montraient de nombreuses cica-
trices, une barbe courte, mal semée, rejoignant une chevelure rêche,
aussi sale.

Son linge - était-ce du linge ? - était d'une malpropreté
révoltante, et son chapeau haut de forme qui recouvrait sa tête
hideuse, son chapeau bossué et piteux, présentait de tous côtés des
luisants où la graisse le disputait à la crasse.

Si vous ajoutez à cette face terreuse deux yeux percés en vrille
qui n'arrivaient jamais à s'accorder, vous pourrez peut être vous
créer une vague idée de l'aspect vraiment repoussant de Wormser,

Il portait un paletot clair, mastic, souillé de taches, laissant voir
de nombreux accrocs, et un pantalon noir, élimé et frangé, tire-
bouchonnait autour de ses tibias en fil de fer.

Aux pieds, de béantes chaussures.
-C'est bon, la bière, - fit l'horrible être, avec une grimace

expressive, - mais je voudrais bien, je ne vous la cache pas, un peu
de viande autour.

-Vous n'avez pas dîné, Wormser ? - demanda Simon.
-Alore, - et Wormser, biglant atrocement, lança un mena-

çant regard aux deux frères, - alors ! - reprit-il, on ne se tutoie
plus!... On n'est plus de mèche!... Et cela parce que j'ai une mise
soigneusement négligée !... C'est plutôt drôle!....

Et entre ses incisives cariée. sourdement il siffla:
-Seulement, nous allons bien voir !....
Simon embarrassé:
-Mais si... on se tutoie !... Il y a erreur !... Qu'est-ce que tu

veux ?... On ne s'est pas vu !... pendant des tas de temps!.. On
se retrouve... Et alors....

-Et alors, quoi ?... En parlant, la colère de Wormeer s'acuitait.
-Alors !... Tu flanches 1... Tu me prends pour une moule!....
Tu crois que je ne t'ai pas vu... tourner la tête. et la faire à la
manque ?... Mais, mon vieux, tu n'est pas de force... Je t'avais
relevé au compas!... Et quand on a travaillé ensemble, on ne la
fait pas à la pose quand on se retrouve!... Ah! mais non !... Faut
pas me la faire !... Faut pas jouer ce petit jeu-là avec moi !....
parce que tu ne me connais pas !... Je hurlerais !... Et en Anglais,
encore !... Et cela !... au centre de la perfide Albion !... Et on nous
mènerait devant le chériff... comme qui dirait le commissaire!....
Et... on causerait ... Veux-tu que j'essaye, Simon ?....

Et l'osseux bonhomme, commençant à se démener, à élever la
voix, attirait déjà la curiosité des consommateurs voisins, mis en
éveil, au préalable, par la mise "soigneusement négligée ", - ainsi
qu'il la définissait lui-même, - du joli paroissien.

Simon avait vu le danger et reprenait aussitôt tout son sang-froid.
-Ah ça! à qui en as-tu?... Tu es malade?.
-Pas bien, pour sûr.
-Parce que je t'ai dit " vous " dans le premier moment de la

surprise 1... En voilà un pétard pour rien du tout... Je te demande
si tu n'as pas dîné... et tu m'agonises de sottises !....

-Non ! Je n'ai pas dîné, - grogna Wormser, - ni déjeur'é non
plus!... ni dîné hier !... J'ai le gésier dans les talons !... Et voilà !

-Eh bien ! demande ce que tu veux... Et mange et bois... sans
faire de potin ... Aprèsa, comme tu dis .,. on causera....

Wormeer se calmait. et appelant un des garçons avec une alacrité
volubile, il lui commandait de la viande froide, du pâté, des oeufs
durs et de la bière, beaucoup de bière.

Et alors, le famélique Ee mettait à broyer les aliments placés aus-
sitôt en face de lui avec une férocité porcine.

Cet avilissement de la nature humaine, cet assouviesement de la
brute ne pouvait qu'inspirer autour de Wormser un inéluctable
dégoût.


