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Gérard Tolver finit par se laisser faire une douce violence, et les
deux homwes se séparaient, enchantés I'un de l'autre, avec force
poiguées de mains,

—Et voulez-vous un certificat, un bon certificat, Gérard Tolver ?
(Quoique ce ne s0ié pas I'habitude d’en donner un aux moiseonneurs,
je vous en donnersi un, mon brave amil... Et qui sera un pen
bien tourné, je vous prie de le croire,

Tolver refusait... Il n’en avait nul besoin, étant, il osait le dire,
honorablement connu dans son pays.

—Je le pense bien ! — conclut Thomas Glayn,

Et Gérard Tolver quittait les Sept-Chénes.

Arrivé a un mille du chitean, d un endroit ol la route traversaib
un bois dont la haute futaie s'entremélait d'épais buisson, le manou-
vrier 8'arréta, regardant devant et derriére lui si la route étaib
dérerte.

Rien, personne, Lo soleil, déja haut sur T'horizon, brillait surla
pou-siére blanche.

D’un bond, il fronchit nn Fo3eé qui eéparaib la banquette de la

futaie, et il v'enfonga sons bis,

Se glissant A travers les houx épinenx, les fougeres et les ronces,
il atteignit un amas de roches su milieu desquelles se voyaient
diver:zca bouches de terriers de renards.

—Je ne ms trompe pas, — murmura-t-il ¢’est parfaitement ici.

Prétant l'oreilie, 1l écouta.

Le bois, déjd pamé sous I'aceablement du soleil, demeurait silen-
cieux et désort,

Se jetant & plat ventre, Tolver sortit de I'une des gueules du ter-
rier une petite valise qu’il ouvrit,

Elle contonait un complet sombre, une cape... un col et des man-
chetbs, touts une toilstte ds voyageur bourgeois ; et le sarreau de
Youvrier, son chapaau de paille & cloche, ses gros souliers prirent la
place de la valise,

Métamorphosé ainsi, Aadré Lowel, que déja on & reconnu, laissa
échapper un soupir de sati-factinn pleioe.

—Je crois que jo n’ai pay trop mal travaillé!, ., supérieurement.
mém>!. .. Je puis parfaitement me décerner ce brevet supérieur.
Si cet asins! de Simon en a fait autans de son cbté, je crois que
nous atbeindrons bientdt le but de nos efforts... Simon doit w’at-
tendre ce soir, Teafulgar-Sjuave... & dix heures... Le train me
déposern a Londres & neuf heures et domie.., Tout est donec pour
le mieux... Et ¢ga marche sur des rails absolument polis et droits,. .
Il va étre content, Simon, et jo crois que pour cette fois il ne me
ménagera pn3 les compliments.

Etil roprit ko course, gagnant la station en continuant son solilo-
logue :

Un inteliigent coup d: ciseau en arrivant & Londres, une taille
de barbe et de cheveux, ot personne ne reconnnsitrait le moisson-
neur Gérard Tolver, dans un gontlemoan trés bien de sa personne,
du nom d’Aundré Lowel.

A dix heures tapant aux horloges de Londres, André pénétrait
dans le square de Trafalgar,

Il 0’y était pas depuis cing minutes que la lourde main de son
ainé s'ubattit sur son épaule.

—Eh bien ! mon vieux !... Ca o admirablement marché,

—-Et Aline ?

—Ta as trds bien travaillé!.., Elle est arrivée au matin a la
gare, avec son colant. .. Elle est montée dans un compartimens, moi
duns un auvtre, .. Et elle est arrivée & Londres, ol elle & pris un cab,
J'si sauté dans un aatre qui s immédiatement emboité le pas au
alen,

—Alors, tu sais ou elle est ?

—Purfaitement !.. . la jolie créature se trouve prise comme dans
une souriciere. .. Nous n'avoans plus qu'a la cueillir.

—Bien joud L... Je crois que nous pouvons mutuellement nous
félicitor.

—QOui, mon vicux ... Mais tu sais. .. Pendant je ne sais combien
de jours jui été tenu a la portion congrue... Et j'ai les dents d’une
longaeur, et lo gosier d'unsec!....

—Tu n'as pas diné ?

~—3Si, dans Je train.  Ca fait passer le tewps,., Mais.., Il fait
chaud. .. J'ni subi des privations nombreuses eb... j'ai & réparer lo
temps perdu.

Tuut en causant ainsi, ils avaiont gegné West-Stand, eb ils s'at-
tablaient & 1y devanture d’un de cos éticc2lants cafés que l'on ren-
conire & chague pus en cette voio trés lurge,

Tandi+ qu'ils nbgoibaiont de pleines chopss de pale-ale, Audré
racoutuit & son f.ére les phases de l'incendie, eb tous les ¢loges
récoltés pur Gérard Tolver. ISt les devx bandits s’esclaffaient, en se
poyant une pinte de bon sang 3 la tanté d» ce brave Thomas Glayn.

{13 redemondsient pour la troisiéme fois des consommations nou-
velles, lorsque Simon dovint tout 4 coup immobile, tourna légere-
ment ln tétw en disant & son frére:

—Chut ! Ne bror:cha pas... Fais comme moi !, ., Tourne insensi-
blement la téte en ayant I'air de me parler & Voreille,

LE SAMEDI

Puis étouffant un juron :

—Que le diable I'étrangle ! Faut I'avaler ! Nous sommes pigés !

Un individu mal mis, loqueteux, hirsute, avait passé & diverses
reprises devant le café,

Il avaibt hésité, parsissant reconnaitre vaguement quelqu’un...
Puis, son incertitude cessait ; sa timidité disparaissait, et maintenant,
sr de lui-méme, ayant repris tout son aplomb, il s'arrétait devant
la table des deux fréres, et la main tendue, un ironique sourire lui
sabrant la bouche en un formidable hiatus, il disait en frangais,

. avec un accent guttural trés proooncé :

~—Tiens!les Lowel ! Comme on se retrouve!. ...

—Wormser ..., cette canaille de Wormser ! — répliqua Simon
avec un éclat de rire forcé. — Ah! bien!,., D’ol sors-tu donc, mon
vieux colon ?

On échangeait des poignées de main, puis, sans fagon,le susdib
Wormser prenait une chaise, 8'installait et commandait une double
pinte de pale-zle qu'il vidait d'un trait, en disant d’une voix trés
bréve:

—A votre santé, mes copains !

Pour exprimer la maigreur de Wormser, qui ne présentait & I'ceil
du spectateur qu'une ossature énorme, recouverte d’une pean bou-
cande par le solsil des plus diverses latitudes, il faudrait employer
le mob squélétique,

Sar cette peau safranée ol se montraient de nombreuses cica-
trices, une barbe courte, mal semée, rejoignant une chevelure réche,
augsi sale.

Son linge — était-ce du linge 2 — était d’une malpropreté
révoltante, eb son chapeau haubt de forme qui recouvrait sa téte
hideuse, son chapeau bossué et piteux, présentait de tous cotés des
luisants ol la graisse le disputait & la cresse,

Si vous ajoutez & cette face terrense deux yeux percés en vrille
qui n’arrivaient jamais & s’accorder, vous pourrez peut étre vous
créer une vague idée de I'aspect vraiwment repoussant de Wormser,

Il portait un paletot clair, mastic, souillé de taches, laissant voir
de nombreux accrocs, eb un pantalon noir, élimé et frapgé, tire-
bouchonnait autour de ses tibias en fil de fer.

Aux pieds, de béantes chaussures,

—C'est bon, la bidre, —fit I'horrible &tre, avec une grimace
expressive, — mais je voudrais bien, je ne vous la cache pas, un peu
de viande autour,

—Vous n'avez pas diné, Wormser ? — demanda Simon.

—Alors, — st Wormser, biglnat atrocement, langa un mena-
¢ant regard aux deux fréres, — alors ! — reprit-il, on no se tutoie
plus!... Oan’est plus de meche ... Et cola parce que j'ai une mise
soigneusement négligée ! .. C'est plutds drole!. ...

Et entre ses incisives cariées sourdement il siffla :

—Seulement, sous allons bien voir!....

Simon embarrassé :

—Mais si... on se tutoie!... Il y a erreur!... Qu'est-ce que tu
veux ?... On ne s'esb pas vu!... pendant des tas de temps!.. On
ge retrouve... Et alors....

—Etb alors, quoi 2. .. Ea parlant, la colére de Wormeer s’acuitait,
—Alors!... Tu flanches ... Tu me prends pour une moule!...,
Tu crois que je ne t'ai pas vu... tourner la téte. et la faire & la
manque ?... Mais, mon vieux, tu n'est pas de force... Je t'avais
relevé au compas!... Et quand on a travaillé ensemble, on ne la
fuit pas & la pose quand on se retrouve .., Ah! mais non ... Faut
pas me la faire ... Faub pas jouer ce petit jeu-1d avec moil....
parce que tu ne me connais pas !... Je hurlerais \... Et en Avoglais,
cocore L., E¢ cela .. au centre de la perfide Albion !... Et on nous
meénerait devant le chériff... comme qui dirait le commissaire!. ...
Eb. .. on causerait ... Veux-tu que j'essaye, Siraon ?....

Et l'ossenx bonhomme, commengant & se démener, & élever la
voix, attirait déja la curiosité des consommateurs voisins, mis en
éveil, au préalable, par la mise “soigneusement négligée ”, — ainsi
qu'il la définissait lui-méme, — du joli paroissien,

Simon avait vu le danger et reprenait aussitét tout son sang-froid.

—Ah ¢! & qui en as-tu 2... Ta es malade?....

—Pas bien, pour sfir,

—Parce que je t'ai dit “vous” dans le premier moment de la
surprise ..., En voila un pétard pour rien du toub. .. Je te demande
gi tu n'as pas dicé... et tu m’agonises de sottises!.,..

—Non ! Ja n'ai pas diné, — grogna Wormser, — ni déjeurié non
plus!... ni diné hier!... J'ai le gésier dans les talons !.., Et voil !

—Eh bien! demande ce que tu veux... Eb mange et bois. ., sans
faire de potin... Aprée, comme tu dis.,. on causera. ...

Wormser se calmaib. et appolant un des gargons avec une alacrité
volubile, il lui commandaiv ds la viande froida, da paté, des ceufs
durs et de la biere, besucoup de bidre,

Et alors, le famélique te mettait & broyer les aliments placés aus-
5itdt en face de lui avec une férocité porcine,

Cet avilissement de la nature humaine, cet assouvissement de la
brute ne pouvait qu'inspirer sutour de Wormser un inéluctable
dégofis,



