
LE SAMEDI

Or, il fallait acquérir la certitude ou détruire le doute. Voilà
pourquoi l'agent de po!ice voulait connaître le secret de la mar-
quise.

Voilà aussi pourquoi, avant sept heures du matin, pendant que
sa femme et Gabrielle sont encore couchées, il se promène, ayant
l'air de flaier, sur un des trottoirs le la rue de Babylone.

Les deux mains dans les poches de son paletot, la tête inclinée
sur sa poitrine, il force sa mémoire à lui retracer dans tous ses
détails l'étonnante révélation.

Il lui semble qu'il se trouve dans la chambre de la marquise,
devant le coffret de métal, dont le couvercle vient d'être soudé, et
que, doué aussi de la vue miraculeuse, il voit, dans la boîte fermée,
le mystérieux manuscrit et les langes d'un enfant.

Et il retrouve en lui le doute qui réclame et la pensée qui le
1 ouse en avant.

Il entend bien une voix intérieure qui lui dit: "C'est impos-
sible!" Mais une autre voix réplique aussitôt: "Voilà ce qui
explique l'affection extraordinaire de Gabrielle pour l'enfant de la
marquise de Coulange! "

Alors, l'agent <le police murmure tout bas ce qu'il a écrit autre-
fois sur son carnet: " Une voiture de maître, attelée de trois
chevaux superbes, attendait la dame Trélat au bord de la Seine.
L'enfant a été volé par des gens riches. "

Arrivé devant l'hôtel de Coulange, Morlot s'arrêta. Il releva la
tête, ses yeux devinrent étincelants et il jeta sur l'aristocratique
demeure un regard superbe, qui contenait une sorte de défi.
=Mais aussitôt, secouant la tête.

-Ce que je cherche est là, se dit-il et je ne peux pas y entrer.
De nouveau sa tête s'inclina et il murmura:
-Il me faut des renseignements, il faut que je sache...
Un vieillard, assez bien vêtu, passa près de lui. Il le vit s'arrêter

devant la porte d'entrée <le l'hôtel, et tirer le bouton de cuivre d'une
petite cloche dont le bruit se fit entendre aussitôt.

-Celui-là est plus heureux que moi, pensa l'agent.
La porte de l'hôtel s'ouvrit. Avant d'entrer, le vieillard se

retourna. De la main et par un mouvement de tête amical il envoya
un salut à une femme, qui se tenait sur le seuil d'une petite bouti-
que située en face de l'hôtel.

La femme répondit an salut du vieillard, en criant:
-Bonjour, monsieur Pastour.
Et elle ajouta:
-Je vais vous préparer une bonne tasse de café.
-Oui, à tout à l'heure, répondit le vieillard.
Et il disparut.
-Qui donc est cet homme ? se demanda Morlot; un ancien

serviteur du marquis de Coulange, sans doute. Si je pouvais le
faire parier et obtenir de lui les renseignements dont j'ai besoin !

Il jeta les yeux sur le devant de la boutique, qui avait pour
enseigne ce mot : Crèmerie. Puis, traversant rapidement la rue, il
entra chez la crémière, qui le reçut fort gracieusement, et s'em-
pressa de le faire entrer dans une arrière-boutique meublée d'une
demi douzaine de tables de marbre sur lesquelles étaient placés des
bois de faïence qui attendaient les consommateurs. En raison,
sans doute, de l'heure matinale, il n'y avait encore que deux per-
sonnes dans la petite salle.

-Est-ce du café,du chocolat ou du riz que vous voulez ? demanda
la femme.

-Je prendrai du café, répondit Morlot; du bon, de votre meil-
leur, de celui que vous allez préparer pour le vieux monsieur qui.
vient d'entrer à l'hôtel de Coulange, ajouta-t-il en souriant

-Ah ! vous avez entendu ? fit-elle.
-Oui. Mais ne vous pressez pas, je peux attendre.
-Vous pouvez vous asseoir
-Certainement... Dites-moi, le vieux ironsieur a l'air d'être

très bien avec vous ?
-C'est un vi4l ami. C'est sur son conseil que je me suis établie

ici il y a une d;zaine d'années, après avoir eu le malheur de perdre
mon mari.

-Etes-vous satisfaite ?
-Mon Dieu oui, j'ai une bonne petite clientèle, et comme je ne

suis pas exigeante> je ne tre plains pas.
-Votre vieil aii appartient sans doute à la maison de Cou-

lange ?
-Plus maintenant. Après quarante-deux ans (le service, il a pris

sa retraite il y a ilsux ans. M. Pastour et sa femme étaient les con-
cierges de l'hôtel. Ils n'ont pas d'enfant; mais, comme ils sont très
bons, il. donnaient à peu près tout ce qu'ils gagnient à des nevAux,
à des nièces; si bien que, devenus vieux et ne pouvant plus faire
leur service, ils se trouvèrent à peu près sans ressources le jour où
M. de Coulange se vit obligé de prendre d'autres concierges. Heu-
reusement, la bonne marquise apprit cela par Firmin, le valet de
chambre. Elle lit venir Pastour.

" On a pris d'autres concierges, lui dit-elle, parce que, pour vous
et votre femme, le moment du repos est venu. -Vous avez toujours

été un honnête serviteur, mon brave Pastour, et je sais que vous
aves fait beaucoup de bien à votre famille; je sais aussi que vous
n'avez pas de quoi vivre, que vous êtes pauvre. Mais on ne se sépare
pas d'un digne serviteur tel que vous sans assurer la tranquillité de
ses vieux jours. Comme par le passé, vous toucherez vos cent vingt-
cinq francs de gages tous les mois. C'est une petite pension que mon
mari et moi vous faisons."

Voilà, monsieur, comment le vieux Pastour et sa femme vivent
aujourd'hui de leurs rentes. Pastour est venu à l'hôtel ce matin pour
toucher le mois de sa pension.

-C'est très bien, dit Morlot, la jeune marquise de Coulange est
vraiment une très bonne dame!

-Je le crois bien qu'elle est bonne! Il n'y a guère de grandes
dames qui lui ressemblent, allez! Quand ses domestiques parlent
d'elle, c'est toujours avec admiration. Mais il faut les entendre...
Du reste, tous se jetteraient dans le feu pour elle.

M. Pastour ne va pas tarder à arriver, reprit-elle ; et son café
que j'oublie...

-Et le mien fit Morlot.
-Et le vôtre aussi, monsieur. Excusez-moi, je cours à mon

fourneau.
Un instant après, l'ancien concierge entra dans la salle.
L'agent de police se leva aussitôt, et, saluant le vieillard, il lui

dit :
-Ce matin, monsieur Pastour, nous allons prendre le café

ensemble.
-Tiens, vous me connaissez donc ? fit Pastour un peu étonné,
-Vous êtes l'ancien concierge de l'hôtel de Coulange?
-C'est vrai.
-J'ai souvent entendu parler de vous autrefois.
-Par qui ?
-Par les domestiques du marquis de Coulange, qui venaient tous

les ans au château de Coulange, dans la Seine-et-Marne. Il faut vous
dire que je suis du pays.

-Je comprends, répliqua le vieillard en s'asseyant sur la chaise
que Morlot lui présentait. Ainsi, reprit-il, les domestiques de M.
le marquis vous parlaient de moi ?

-Oui, et tous faisaient votre éloge et celui de votre excellente
femme. " Pastour n'a rien à lui, disaient-ils, il donne tout ce qu'il
a et ce qu'il gagne à ses parents pauvres; c'est le plus brave homme
qu'il y ait au monde."

-Ah! ils disaient cela, fit le vieillard très-ému.
Et, du revers de sa main, il essuya deux grosses larmes.
-Oui, et beaucoup d'autres choses encore, répondit Morlot. Aussi

ai-je appris avec une grande satisfaction que la jeune et belle mar-
quise de Coulange vous avait fait une pension, lorsque vous avez
dû prendre votre retraite il y a deux aus.

-Oui, monsieur, la bonne marquise,-e'est ainsi que nous l'appe-
lons tous,-nous a fait une pension, à ma vieille femme et à moi.

-A Paris, aussi bien qu'à Coulange, la bonne marquise, comme
vous-l'appelez, est la providence des mlheureux.

-Est-ce que vous la connaissez ?
-Je n'ai pas eu encore le bonheur de la voir; mais bien souvent

on a parlé d'elle devant moi.
-Tout ce qu'on a pu vous dire de la bonne marquise, je le sais.

Partout elle est aimée et bénie. Tous les ans elle passe l'été à Cou-
lange avec M. le marquis et les enfants ; comment se fait-il que vous
ne l'ayez jamais rencontrée ?

-C'est bien simple; il y a dix ans que j'ai quitté le pays, et quand
j'y vais pour voir la famille je n'y reste jamais plus de deux ou trois
jours.

-Il y a dix ans, M. le marquis n'était pas encore marié. Mais
vous avez dû connaître la mère de M. le marquis.

-Je crois bien ; je l'ai vu souvent, la vieille marquise, celle que
les gens appelaient la mère des malheureux.

-Aujourd'hui, monsieur, les gens de Coulange donnent encore
ce nom à la bonne marquise.

-Js ne le savais pas. Quand on est éloigné, il y a bien des
choses qu'on ignore. Ainsi, je ne sais pas encore comment et en
quelle anbée M. le marquis de Coulange s'est marié.

-M.le marquis s'est marié en 1850,quelque tempe aprèssonretour
d'un long voyage qu'il a fait à l'étranger. Il n'a pas suivi l'exemple
de tant d'autres qui cherchent une grosse dot; il a épousé made-
moiselle Mathilde de Perny qui n'avait pas de fortune. Seulement,
elle possédait ce qui vaut mieux: la bonté du cœur. Et puis, elle
était, comme elle l'est toujours, admirablement belle.

-Naturellement, devant tout à son mari, la marquise l'aime
beaucoup ?

-Elle l'adore! D'ailleurs, elle n'a pas affaire à un ingrat ; je ne
crois pas qu'on puisse aimer sa femme plus que M. le marquis n'aime
madame la marquise. Ce sont de vrais tourtereaux. Il est vrai
qu'ils sont jeunes. Et puis, c'est si bon de s'aimer ! Ah! ils n'cnt
pas toujours été heureux comme ils le sont aujourd'hui.

-Comment, ils ont été malheureux ?


