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Or, il fallait acquérir la certitude ou détruire le doute. Voila
pourquoi I'sgent de police voulait connaitre le secret de la mar-
quise.

Voila aussi pourquoi, avant sept heures du matin, pendant que
sa femme et Gabrielle sont encore couchées, il se promeéne, ayant
I'air de flaner, sur un des trottoirs de la rue de Babylone,

Les deux muins dans les poches de son paletot, la téte inclinée
sur sa poitrine, il force sa mémoire & lui retracer dans tous ses
détails I'étonnante révélation.

11 lui semble qu’il se trouve dans la chambre de la marquise,
devant le coftret de métal, dont le couvercle vient d’étre souds, et
que, doué aussi de la vue miraculeuse, il voit, dans la boite fermée,
le mystéricux manuscrit et les langes d’un enfunt.

Et il retrouve en lui le doute qui réclame et la pensée qui le
] ousse en avant.

11 entend bien une voix intérieure qui lui dit: “ C'est impos-
sible!” Mais une autre voix réplique aussitét: “ Voild ce qui
explique l'uffcction extraordinaire de Gabrielle pour enfant de la
marquise de Coulange!”

Alors, I'sgent de police murmure tout bas ce qu'il a éerit autre-
fois surson carnet: * Une voiture de maitre, attelée de trois
chevaux superbes, attendait la dame Trélat an bord de la Seine.
L’enfant a été volé par des gens riches. ”

Arrivé devant I'hétel de Coulange, Morlot s'arréta. Il releva la
téte, ses yeux devinrent étincelants et il jeta sur Paristocratique
dewmeure un regard superbe, qui contenaib une sorte de défi.

T Mais aus:itds, secouant la tdte.

—Ce que je cherche est 13, se dit-il et je ne peux pas y entrer.

De nouveau sa téte s'inclina et il murmura :

~1II me faut des renseignements, il fant que je sache.. .

Un vieillard, assez bien vétu, passa prés de lui. Il le vit S’arréter
devant la porte d’entrée de I'hotel, et tirer le bouton de cuivre d’'une
petite cloche dont le bruit se fit entendre aussitot.

—Celui-1d cst plus heureux que moi, pensa 'agent.

Ln porte de I'hétel souvrit. Avant d'entrer, le vieillard se
retourna. De la main et ar un mouvement de téte amical il envoya
un salut & une femme, qui se tenait sur le seuil d'une petite bouti-
que située en face de 1'hotel.

La femme répondit an salut du vieillard, en criant :

—Bonjour, monsieur Pustour.

Et elle ajouta :

—Je vais vous préparer une bonne tasse de café,

—Oui, A tout & I’heure, répondit le vieillard.

Et il disparut.

—Qui done est cet homme? se demanda Morlot; un ancien
serviteur du marquis de Coulange, sans doute. Si je pouvais le
faire parler et obtenir de lui les renseignements dont j'ai besoin !

Il jeta les yeux sur le devant de la boutique, qui avait pour
enseigne ce mot : Crémerie.  Puis, traversant rapidement la rue, il
entru chez la crémitre, qui le regut fort gracieusement, et s'em-
pressa de le fuire entrer dans une arriére-boutique meublée d’une
demi douzaine de tables de marbre sur lesquelles étaient placés des
bois de fuience qui attendaient les consommateurs. En raison,
sans doute, de I'heure matinale, il n’y avait encore que deux per-
sonnes dans la petite salle,

—Est-ce du cufé,du chocolat ou du riz que vous voulez ? demanda
la femuwe.

—Je prendrai du café, répondit Morlot ; du bon, de votre meil-
leur, de celui que vous allez préparer pour le vieux monsieur qui
vient d'entrer a ’hétel de Coulange, ajouta-t-il en souriant,

—Ah ! vous avez entendu ? fit-elle.

—OQui. Mais ne vous pressez pas, je peux attendre.

—Vous pouvez vous asseoir.

—Certainement. .. Dites-moi, le vieux monsieur a 'air d’étre
tres bien avee vous ?

—C'est un vieil ami, Cest sur son conseil que je me suis établie
ici il y » une dizaine d'années, aprés avoir eu le malheur de perdre
mon mari.

—Etes-vous satisfuite ?

~—Mon Dieu oui, j'ni une bonne petite clientele, et comme je ne
suiy pas exigeante, je ne we plaing pus,

—Votre vieil ami appartient sans doute & la maison de Cou-
lange ? '

—Plus maintenant. Aprds quarante-deux ans de service, il a pris
sa retraite il y a dsax ans. M. Pastour et sa femme étaient les con-
cierges de Photel. Ils n’ont pas d’enfant ; mais, comms ils sont trés
bons, il> donnaient & peu prés tout ce qu'ils gagnarient & des neveux,
A des nicees ; si bien que, devenus vieux et ne pouvant plus faire
leur service, il se trouvérent & peu prds sans ressources le jour ol
M. de Coulange se¢ vit obligé de prendre d’autees concierges. Heu-
reusement, la bonne marquise apprit cela par Firmin, le valet de
chambre, Elle fit venir Pastour.

“ On a pris d’autres concierges, lui dit-elie, parce que, pour vous

et votre femme, le moment du repos est venu. ;Vous avez toujours
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té un honnéte serviteur, mon brave Pastour, et je sais que vous
aves fait beaucoup de bien & votre famille; je sais aussi que vous
n’avez pas de quoi vivre, que vous &es pauvre. Mais on ne se sépare
pasd’un digne serviteur tel que vous sans assurer la tranquillité de
ses vieux jours. Comme par le passé, vous toucherez vos cent vingt-
cing francs de gages tous les mois, C'est une petite pension que mon
mariet moi vous faisons. ”

Voild, monsieur, comment le vieux Pastour et sa feme vivent
aujourd’hui de leurs rentes. Pustour est venu & 'hdtel ce matin pour
toucher le mois de sa pension.

—(C’est trés bien, dit Morlot, la jeune marquise de Coulange est
vraiment une trés bonne dame !

—Je le crois bien qu’elle est bonne ! Il n’y a gudre de grandes
dames qui lui ressemblent, allez! Quand ses domestiques parlent
d’elle, c’est toujours avec admiration. Mais il faut les entendre. ..
Du reste, tous se jetteraient dans le feu pour elle.

M. Pastour ne va pas tarder & arriver, reprit-clle; et son café
que joublie. ..

—E¢ le mien fit Morlot.

—Et le vitre aussi, monsieur. Excusez-moi, je cours & mon
fourneau.

Un instant spreés, Pancien concierge entra dans la salle.

L’agent de police se leva aussitdt, et, saluant le vieillard, il lui
dit

—Ce matin, monsieur Pastour, nous allons prendre le café
ensemble.

—Tiens, vous me connaissez done ? fit Pastour un peu étonné,

—Vous étes I'ancien concierge de I'hdtel de Coulange? .

—C(C’est vrai.

—J’ai souvent entendu parler de vous autrefois.

—Par qui ?

—Par les domestiques du marquis de Coulange, qui venaient tous
les ans au chitean de Coulange, dans la Seine-et-Marne. Il faut vous
dire que jesuis du pays.

—Je comprends, répliqua le vieillard en s'asseyant sur la chaise
que Morlot lui présentait. Ainsi, reprit-il, les domestiques de M.
le marquis vous parlaient de moi ?

—Oui, et tous faisaient votre éloge et celui de votre excellente
femme. “Pastour n’a rien & lui, disaient-ils, il donne tout ce qu'il
a et ce qu'il gagne & ses parents pauvres ; ¢'est le plus brave homme
qu’il y ait au monde.”

—Ah'! ils disaient cela, fit le vieillard trés-ému.

Et, du revers de sa main, il essuya deux grosses larmes.

—OQui, et beaucoup d’autres choses encore, répondit Morlot. Aussi
ai-je appris avec une grande satisfaction que la jeune et belle mar-
quise de Coulange vous avait fait une pension, lorsque vous avez
d prendre votre retraite il y a deux aus.

—Oui, monsieur, la bonne marquise,—c’est ainsi que nous l'appe-
lons tous,—nous & fait une pension, & ma vieille femme et & moi.

—A Paris, aussi bien qu'a Coulange, la bonne marquise, comme
vous Tappelez, est la providence des malheureux,

—Est-ce que vous la connaissez ?

—Je n'ai pas eu encore le bonheur de la voir ; mais bien souvent
on a parlé d’elle devant moi.

—Tout ce qu'on a pu vous dire de la bonne marquise, je le sais,
Partout elle est aimée et bénie. Tous les ans elle passe I'ét¢ & Cou-
lange avee M. le marquis et les enfants ; comment se fait-il que vous
ne I'ayez jamais rencontrée ?

—Cest bien simple ; il y a dix ans que j’ai quitté le pays, et quand
J'Y vais pour voir la famille je n’y reste jamais plus de deux ou trois

. jours,

—Il y a dix aps, M. le marquis n’était pas encore marié. Mais
vous avez dit connaitre la mére de M. le marquis.

—dJe crois bien ; je I'ai vu souvent, la vicille marquise, celle que
les gens appelaient la mere des malheureux.

— Aujourd’hui, monsieur, les gens de Coulange donnent encore
ce nom & la bonne marquise.

—J2 ne le savais pas. Quand on est éloigné, il y a bien des
choses qu’on ignore. Ainsi, je ne sais pas encore comment et en
quelle anuée M. le marquis de Coulange s’est marié.

—M.le marquis s’est marié en 1850,quelque temps apréssonretour
d’un long voyage qu'il a fait & I'étranger. Il n’a pas suivi lexemple
de tant d’autres qui cherchent une grosse dot; il a épousé made-
moiselle Mathilde de Perny qui n’avait pas de fortune. Seulement,
elle possédait ce qui vaut mieux : la bonté du cceur. Et puis, elle
était, comme elle V'est toujours, admirablement belle.

—Naturellement, devant tout & son mari, la marquise 'aime
beaucoup ?

—Elle Yadore ! D'ailleurs, elle n'a pas affaire & un ingrat ; je ne
crois pas quon puisse aimer sa femme plus que M. le marquis n’aime
muadame la marquise. Ce sont de vrais tourtereaux. Il est vrai
qu'ils sont jeunes. Et puis, ¢’est si bon de s'aimer! Ah! ils n’cnt
pas toujours été heureux comme ils le sont aujourd’hui.

—Comment, ils ont été malheureux ?



