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‘mouchoir roulé autour des oreilles et passant par-
dessus le képi. Les couvertures entourent leurs
Jambes. Les faisceaux se profilent en lignes ré-
guliéres apparaissant encore, dans la lumidre pres-
que éteinte des derniers foyers mourants ; sur un

. des faisceaux, le drapeau du 145e de ligne. Une
grande paix, un grand silence. La nuit douce
semble vouloir protéger de ses voiles le sommeil
de ces braves gens. Et Jacques passe lentement
entre ces groupes d’hommes, pour gagner la tente
qui va lui servir de prison. Il pense & Marjolaine,
4 sa mére ! 11 pense aussi 4 lui-méme, 4 ses réves
8i chers ! Instinctivement il tourne la téte ot re-
garde, dans la nuit noire, des choses qu'il ne voit
Pas. Clest de ce c6té-la que le colonel regardait
aussi tout 4 'heure, quand Fichela-Guigne expli-
quait :

—Vers la frontidre.

Elle n’était pas loin la frontidre ! quelques lieues
Seulement. Et Jacques soupire.

—Mon beau réve, 4 jamais perdu ! murmure-t-il.

Et comme il s'est arrété, un soldat lui dit avec

Ouceur, croyant qu'il songe 4 s’échapper :

—Voyons, sergent, il faut marcher.

Jacques reconnait la voix, c’est un soldat de sa

emi-gection.

—C’est toi, Belhomme ?

Il n'en dit pas plus et passivemnnt obéit.

Au chiteau, Cheverny était obligé de rendre
Compte & Marguerite et 4 Marjolaine de ce qui
¥était passé. C'était une nouvelle épreuve dou-
Oureuse, puisqu’aprés son propre désespoir, il allait
8tre le témoin du désespoir des deux pauvres
ff}lnmes. Ce fut Mme de Cheverny qui, la premiére,

Interrogea :

—Georges, dis-moi tout ce que tu sais.

—Hélas ! ce que je sais ne vous satisfera pas,
caril y a, en tout cela, un mystére
que j’ai essayé de percer, mais sans succes.

Et aprés avoir un moment réfléchi, il leur ra-
jeunes gens avaient répondu
Quand il les interrogeait. Et au fur et & mesure
Uil avangait dans son récit, une pensée égoiste
Yenait au ceur de Marguerite, ainsi quelle était
Venue tout & I'heure au ceur du colonel,

—DMon fils Bernard n’est
Weurtre ! 11 est sauvé !

Rien ne lui criait encore, & cette pauvre mére
0 détresse, que I'autre était son enfant aussi, de
82 chair, de son sang, d’elle-méme, autant que Ber-
que fiit le cou-
Pable, quel que fit celui qu’atteindrait Vinexorable
c'était elle que ce chitiment
fapperait ! Marjolaine, silencieusement, avait

uté le récit du colonel. La jeune fille essayait
¢ déméler les motifs de ce duel, les raisons de ce
de peine & arriver 4 la
| Yérité.  Jacques avait surpris la scéne entre sa
I1 avait voulu ven-
fut partie, et il était
Mais le réle de Bernard, en quoi con-

pas coupable de ce

nce. Bernard mélé & tout ce drame, c'était
rnard au courant du secret de sa mére ; Cétait
rnard ayant appris lindigne substitution ima-
lglfiée par Patoche ; c’était Bernard ayant voulu,
U aussi, punir Pierre Gironde.
~—Oui, saus doute, murmurait Marjolaine, Ber-
tout appris, tout, excepté peut-atre que
“ Et repensant soudain & ce qui 8'était passé tout
eure, & la profonde émotion de Bernard, au
Roment, on, J acques étant emmené par les soldats,
P Avait prié sa mére de embrasser bien fort, de
€0 brasser - comme | elle I'embrassait, lui, Ber-
- Rarq, ¢p repensant i cette scéne poignante de dé-
Poir contenu, elle se disait :
4. —Qui sait si Bernard ne connait pas le secret
‘ Yout entier ¢
' de ais le trouble de Marjolaine n’égalait pas celui
L % la comtesse. Que de pensées dans sa téte, en
@ seconde | De méme que Cheverny, elle se de-
-vandait ;
‘. ~Pourquoi, comment J acques et Bernard
ent-ils 13
& le avait laissé Gironde et Patoche en présence,
t tout A coup survenaient Bernard et le sous-
. ucier. Dans quel but ? Elle avait donc été épiée
T eux. Soupgonnaientils a quelle situation

f

désespérée Patoche l'avait conduite ? Mais pour
cela, il eiit fallu &tre dans la confidence de son
triste et lourd passé ! Bernard savait donc ! Elle
frémissait de houte et de crainte a cette idée. Et
remontant dans les souvenirs de ces derniers et si
cruels mois de sa vie écoulés depuis le retour de
Patoche, elle se rappelait la grave et triste figure
de Bernard un jour qu'elle s'était évanouie, une
lettre de Patoche & la main cxpliquant tout. En
reprenant connaissance, elle avait trouvé aupreés
d’elle Bernard, et la lettre gisait sur le tapis !
L'avait il lue ? Quelle terreur elle avait ressentie
& cette pensée ! Et comme elle le questionnait,
voulant savoir, avec quelle profonde émotion il lui
avait dit, en I'enveloppant de ses bras :

—Oh ! mére, je ne tai jamais tant aimée !

Mais #'il savait, lui, Bernard, que venait faire
Jacques en tout cela ! Sa pauvre téte s’y perdit.
Elle avait passé, en cette nuit, par tant de crises,
qu'elle ne pouvait plus penser. Il y avait du
trouble dans ses réflexions, et méme, & force de
larmes, ses yeux ne voyaient plus. Ce qui 1'éton-
nait, aussi, c’était ce détail du récit fait par le co-
lonel : Jacques et Bernard s’accusant, I'un pour
sauver l'autre ! Certes, elle avait vu avec Joie,
entre les deux jeunes gens, leur amitié naigssante,
mais voild que brusquement cette amitié se chan-
geait en un dévouement fraternel. Pourquoi ? Si
Jacques n’était pas coupable, comment pouvait-il
aimer Bernard au point de perdre, pour le sauver,
la vie et I'honneur, plus précieux que la vie ? Et
si Bernard n’était pas coupable, & son tour, quelle
si puissante affection pour Jacques lui faisait
ainsi oublier, en s’accusant, son ptre, qu’il désho-
norait en méme temps quil se déshonorait lui-
méme, sa mére réduite au désespoir et qui mour-
rait des coups qui tuerait son fils, sa sceur Berne-
rette, si faible et si délicate, dont il n’ignorait pas
Pamour et qui allait voir désormais avec horreur
dans son frére, jadis chéri, le meurtrier de ’homme
qu’elle aimait.

Le colonel laissa Marguerite et Marjolaine pour
retourner au camp ou, aprés le drame de cette
nuit, sa présence pouvait étre nécessaire. Les deux
femmes restérent seules. Mais elles avaient le cceur
trop gros, elles étaient trop désespérées pour avoir
la force de parler, pour échanger quelques conso-
lations. Elles s'étreignirent silencieusement et
rentrérent chez elles. Bernerette, couchée de bonne
heure, ne se doutait encore de rien et ce n’était
pas ce qui préoccupait le moins Mme de Cheverny.
Comment supporterait-elle une pareille catastro-
phe } Elle n’avait plus reparlé de Gironde, depuis
qu'elle avait vu que son penchant pour le jeune
homme déplaisait & sa mére. Mais celle-ci ne se
faisait pas d'illusions : elle voyait clairement que
sa fille y pensait toujours. Souvent elle 1a surpre-
nait pensive, vaguement souriante, comme si elle
évoquait quelque gracieux réve de son imagination.
Mais, plus souvent, elle la voyait pleurer, ou
essuyer furtivement ses larmes. A qui pensait-
elle ? 4 Gironde, Qui la faisait pleurer 7 Sa mére,

Marguerite avait, jadis, assez souffert de son
amour pour Rémondet, pour comprendre ce que
devait souffrir Bernerette et pour la plaindre.
Aussi la nuit qui 'écoula fut-elle bien cruelle.

La comtesse ne dormit pas. Comment ferait-
elle, le lendemain, pour cacher la vérité a sa fille ?
Comment ferait-elle pour I'empécher de voir ce
cadavre, que la justice allait venir visiter demain,
certairement ; que 'on mettrait sur un brancard
ou dans une voiture d’'ambulance et que l'on trans-
porterait au campement ? Elle aurait beau rester
auprés de Bernerette pour essayer de la distraire,
emmener bien loin, #'il était possible. Un hasard
ne la mettrait-elle pas au courant ? Et alors ¢ Elle
tremblait, 4 cette pensée. Elle savait que, le matin,
parfois Bernerette se levait de honne heure et
chaudement vétue, allait courir au jardin autour
des fleurs qu'elle aimait. Il ne fallait pas qu’elle
sortit, ce matin la. Et Marguerite écoutait sonnér
la pendule. TLes heures s'écoulaient rapides et lu
gubres. Elle mit une fois la téte & la fendtre et
regarda du c6té du pavillon. L'aube grise commen-
¢ait & poindre.

Elle put distinguer les deux soldats de faction
devant le pavillon o le cadavre de Gironde &tait
étendu ! Il faisait froid. Elle referma la fenétre.
A la fin, dans son extréme fatigue, le sommeil la

gagnait. Elle lutta, ne voulant pas se laisser sur-
prendre, songeant 4 Bernerette. Mais elle était si
abattue que le sommeil fut le plus fort. Elle s'en-
dormit dans son fauteuil, profondément.

Le soleil était levé et Bernerette, matineuse,
n’ayant, la pauvrette, nul soupgon de ce qui 8’était
passé en cette nuit dramatique, sortait de chez
elle. En septembre les matindes sont déja fraiches.
Elle aimait ces fraicheurs presque hivernales. Cela
la reposait des lourdes chaleurs de la journée de la
veille et la préperait aux chaleurs de la journée
qui commengait. Elle gagna le jardin, cueillit des
fleurs encore froides de la nuit et baignées de rosée
glacée. Elle alla jusqu'au bois des Aulnes, &'y pro-
mena quelque temps, le traversa et sur l’autre
lisiére s'arréta. Toute la belle campagne lorraine
s'étalait devant elle, dans sa variété magnifique et
8a vigueur de dessin. Le soleil levant chassait les
nuages et il éclatait ruisselant dans le ciel d’un
bleu pale, comme un brasier d’argent en fusion.
Et cette campagne semblait vivre, ce matin, d’'une
vie plus intense que d’habitude. Aux chants des
oiseaux, que 'autonine faisait plus rares déja, aux
meuglements des troupeaux, aux cris des cogs, aux
hennissements des chevaux, aux abois des chiens
de toutes les fermes environnantes, bruits de tous
les jours, se mélait & cette heure, et seulement
pour un matin, une rumeur mystérieuse qui sem-
blait venir de tous les c6tés & la fois, réveil de
tous ces régiments cantonnés ou bivouaquant aux
environs. Des appels de clairons, d’infanterie ou
de cavalerie, déchiraient I’air de leurs notes aigués.
Des équipages s’ébranlaient, la-bas, derriére les
coteaux, et des roulements sourds, qui faisaient
géwir la terre, indiquaient le passage de l'artille-
rie.

Pour qu'elle conservat son calme d’esprit, Mme
de Cheverny n’avait pas prévenu sa fille que le
145e campait avx environs et trés prés des Aul-
naies. Mais Bernerette savait que le régiment
était non loin d’elle, quand méme, peut-étre 3 quel-
ques lieues, peut-tre & quelques kilomatres, et elle
pensait que dans ce régiment se trouvait un officier
qu'elle aimait et auquel, &4 Nancy, chez sa meére,
la veille du départ, elle avait presque avoué son
amour ! Oui, Gironde était 14 ! Puisque cet amour
déplaisait & sa mére, la jeune fille s'était promis
de ne jamais plus en reparler. Mais elle le con-
servait, du moins, précieusement tout au fond de
son ceeur. Elle y pensait toujours. Et cet amour,
au lieu de s'effacer, au lieu de s'éteindre, revivait
de lui-méme et se réchauffait & son propre foyer.

—Pierre ! murmurait-elle de temps en temps,
comre si elle avait voulv donner de la réalité &
son réve, mon Pierre !

Sur la route qui va de Borange aux Aulnaijes,
elle apercut tout 4 coup plusieurs voitures. Il y
avait, des carrioles, des charrettes de paysans.
Elle n’y elt pas autrement prété d’attention si
une voiture d'ambulance, conduite par un soldat
ayant un autre soldat sur le sitge auprds de lui,
n’avait paru prendre le chemin du chiteau. Et
cette voiture était suivie de deux gendarmes 3
cheval, un gendarme et un maréchal des logis, et
d’un médecin militaire. Machinalement elle 1ss
suivait des yeux. Le chemin bordé de sapins qui
dessert particuliérement les Aulnaies tombe sur
la route & un kilométre environ du chiteau. Ce
fut ce chemin-14 que prit la voiture. Bernerette,
a la croix rouge, &4 la forme de la voiture, avait
facilement reconnu les ambulances, mais elle n’a-
vait nulle crainte, nul soupgon. Seulement elle se
demanda :

—DPourquoi cette voiture, si t6t au chateau

Car le chemin que la voiture venait de prendre
ne conduisait qu’aux Aulnaies. Bernerette tra-
versa le bois des aulnes. Et de I'autre c6té, elle
apercut soudain les factionnaires qui gardaient le
pavillon. Cela l'étonna. Des soldats au chateau ?
Cela était tout naturel. Mais elle n’avait entendu
aucun bruit d’arrivée de troupes dans la nuit. Et
pourquoi montaient ils la garde, ceux-la4? On avait
donc établi le poste & cet endroit ? Elle les regar-
dait, amusée, quand le roulement des roues sur le
gravier et le bruit de plusieurs chevaux lui firent
tourner la téte. C’était la voiture escortée des
gendarmes.

—Cest 14 sans doute,

fit le maréchal des logis
en désignant le pavillon.



