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Arrivé 4 la cité Rébeval, il entra chez lui
comme la veille; il en ressortit aprés avoir bourré
de billets de banque son portefeuille, et il prit le
chemin de la gare Saint-Lazarre.

En descendant de voiture il apergut Mignolet
sur le seunil d'une boutique de marchand de vin.

Le punch au cognac flambait.

Les deux compéres, installés en face I'un de
'autre, vidérent rapidement le premier bol et en
commandérent un second, qui les occupa jusqu’an
moment ou ils montérent dans le train qui devait
les conduire au Havre,

***

Prés d'une semaine s'était écoulée depuis les’

événements que nous venons de mettre sous les
yeux de nos lecteurs.

René Moulin, Etienne Loriot et le policier Thé-
fer s'épuisaient en démarches vaines, les uns pour
retrouver Berthe et Jean-Jeudi, I’autre pour de-
couvrir la piste de ce méme Jean-Jeudi et pour
savoir ce qu'était devenu René Moulin.

Le mécanicien et le docteur arrivaient  la pé-
riode du découragement absolu.

Aucune trace de Berthe, non plus que du vo-
leur émérite.

Etienne partageait son temps entre ses devoirs
professionnels et ses recherches, non moins infa-
tigables qu’infructueuses.

Chaque matin il allait & 'hospice de Charen-
ton ou l'appelait son service, visitait rapidement
ses malades de Paris et se mettait en quéte.

La fatigue Iécrasait. Il ne mangeait presque
plus, ne dormait qua peine et changeait 3 vue
d’@il mais, craignant d’affaiblir I'énergie de René
Moulin, il ne lui montrait point toute I'étendue
de son désespoir et de son épouvante.

L’enquéte confiée aux agents de la préfecture
n’avangait pas.

Pierre Loriot venait chaque jour aux renseigne-
ments et s’en allait l'oreille basse.

L’honnéte cocher prenait la chose fort & cceur,
non pour lui, mais pour son neveu qu’il voyait
cruellement souffrir, et pour Berthe, qu'il se re-
prochait d’avoir injustement accusée.

L’affaire du fiacre numéro 13 semblait entrer
dans la catégorie de celles qui ne sont jamais
éclaircies.

Théfer, ayant lancé ses hommes dans de fausses
directions, était parfaitement sfir que la lumidre
ne jaillirait point de leurs rapports, qu'il avait
soin d’ailleurs de lire attentivement avant de les
Joindre aux siens.

Ce misérable agissait de son coté avec beaucoup
d’astuce.

De son enquéte personnelle aux environs de
Montreuil et de Bagnolet résultait pour lui la
preuve que le passage de la voiture conduisant
Berthe au'plateau de la Capsulerie n’avait attiré
I’attention de personne.

Une seule chose le préoccupait : 1'impossibilité
absolue de mettre la main sur Jean-Jeudi.

Muni du signalement qui lui avait 6té donné
Sainte-Pélagie, il avait exploré & plusieurs repri-
ses tous les établissements mal famés de Paris,
tripots clandestins, bals de barriéres, repaires et
bouges.

ulle trace du voleur émérite, si reconnaissa-
ble pourtant, non plus que de René Moulin.

Cette double évagoration I'inquiétait, nous le
répétons. i

Il se demandait si par hasard elle ne cachait
pas un pidge, une embuscade...

Une seconde fois, et sous un déguisement nou-
veau, il était allé place Royale od Mme Biju lui
avait positivement affirmé que I'absence de son
locataire se prolongeait.

Naturellement il tenait au courant de toutes
ces choses le duc de la Tour-Vaudieu et mistress
Dick Thorn. .

Les deux complices commengaient 3 se rassu
rer, et I'imminence du péril diminuait & leurs
yeux.

Un détail cependant inquiétait le sénateur.

11 s’en ouvrit a Théfer.

—Ne vous étonnez-vous pas, lui dit-il, du pro-
fond silence qui se fait autour de la disparition
de Berthe Leroyer ? ’

—Je m’en suis étonné d’abord, répliqua le po-
licier, et j’ai voulu savoir & quoi l'attribuer.

—Vous étes allé aux renseignements ?

—Oui... Déguisé en commissionnaire, et te-
nant une lettre 4 la main, je me suis rendu au
numéro 19 de la rue Notre-Dame-des-Chati)[ps ou
jai demandé i la concierge Mlle Berthe Mones-
tier (c'est le nom sous lequel on la connaissait
dans la maison)...

—ZEt on vous a répondu ?

—Simplement que Mlle Berthe était 4 la cam-
pagne.

~—A la campagne! répéta Georges.
vous parait point suspect? i

—Pourquoi suspect ? Sans doute cette fille avait
témoigné l'intention d’aller hors Paris trouver
René Moulin, et la portiére suppose qu’elle a réa-
lisé ce projet.

L’explication était plausible et parfaitement
acceptable.

Le sénateur respira plus librement.

Théfer reprit :

—De ce c6té-1a rien & craindre; mais je ne dor-
mirai tout & fait tranquille que quand jaurai dé-
couvert le moyen d’arracher & Jean-Jeudi les pa-
piers qu'il posséde et de le rendre muet.

~—Serez-vous siir de son silence ?

—Oh ! absolument sfir... les morts ne parlent

as.
P Greorges de la Tour-Vaudieu comprit et devint
un peu péle.

—ZEncore du sang... balbutia-t-il.

Le policier, haussant fort irrévérencicusement
les épaules répliqua :

—Monsieur le due, dans la voie ol nous som-
mes il faut marcher toujours. Onb est compromis
si l'on hésite, et perdu si 'on recule!...

Cela ne

***

Etienne Loriot, nous I'avons dit plus haut, par-
tageait son temps entre ses devoirs professionnels
et les recherches inutiles auxquelles il aurait
voulu consacrer toutes ses journées; mais il ne
pouvait le faire & moins de briser sa position, et
c’est pour Berthe, et rien que pour elle, qu'il te-
nait 4 la conserver. '

Un matin il arriva 4 ’hospice de Charenton
dans une disposition d’esprit encore plus noire
que de coutume, ce qui ne I'empécha point de
faire sa visite posément, consciencieusement, dis-
cutant avec 'interne attacké & son service,

Il arriva dans la cellule d’Esther Derieux.

Depuis son entrée a I'asile la pauvre femme
avait changé beaucoup, au physique du moins,
car sa situation morale ne se modifiait guére.

Son visage 8'était amaigri, es tempes se creu-
saient. Un large cercle de bistre estompait les
contours de ges paupidres.

Esther, habituée 4 voir Etienne qui lui parlait
doucement et se montrait bon pour elle, I'accueil-
lait chaque matin avec un vague sourire.

Ses ldvres, ce jour-la, demourérent immobiles ;
elle ne parut point voir le docteur.

—A-t-elle en une crise ? demanda ce dernier &
'interne.

—Non, maitre... répondit le jeunc homme,
Depuis 'aprés-midid’hier, elle est ainsi... L'appé-
tit diminue... Ne trouvez-vous pas quelle dépérit
visiblement?...

—Cela doit étre... fit Etienne ; les médicaments
par lesquels jé la prépare i 'opération aménent
& leur suite une grande fatigue et, par conséquent,
une grande faiblesse.

6i;Cett;e opération, maitre, la ferez-vous bien-
tot ?...

—Je ne pourrai le dire quaprés la levée de
l'appareil posé sur la boite osseuse et qui doit
rester en place quelques jours encore...
visage sombre et ce regard atone m’inquidtent...
J'ai peur...

Etienne #’interrompit.

~—Peur qu’'une maladie ne vienne renverser vos
F}ans et déjouer vos calculs, n’est-ce pas ? acheva

"interne,

—Oui... T1 faut faire sortir cette pauvre femme
de sa cellule... la conduire au jardin... mettre des
fleurs & sa disposition... enfin, autant que possible,
la distraire... Je vous la recommande spéciale-
ment...

—DMaitre, soyez tranquille... Vos instructions
seront suivies et je ne négligerai rien pour vous
satisfaire,

ais ce.

—J'y compte et je vous remercie... 11y a ici
{)lus encore qu'une question d’humanité pure...
es intéréts de la science sont en jeu.
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Tandis que s'échangeaint ces paroles, Esthe
ne faisait pas un mouvement.

Assise sur le bord du lit elle restait inerte, et
le regard de ses prunelles bleues se perdait dans
le vide... :

Etienne prit la main dela folle.

Elle tourna vers lui ses yeux et parut pour la
premiére fois 8’apercevoir desa présence.

—Vous souffrez? lui demanda-t-il d'une voix
douce.

Esther secoua la téte en retirant sa main.

—Désirez-vous quelque chose ?... poursuivit le
cune médecin,

La folle fit un signe affirmatif.

—Dites-moi ce que vous désirez.

—Du soleil et des fleurs... murmura la pauvre
femme.

—Vous avez du soleil, et, dans un instant, on
vous ménera cueillir des fleuss...

Une lneur s’alluma sous les paupiéresde la fol-
le, tandis que ses lévres murmuraient : .

—A Brunoy ?...

~—Oui...

—Jene veux pas...

Au nom de Brunoy, Etienne avait tressailli.

Ce nom lui remettait en mémoire une phrase
prononcée chez lui par René Moulin au sujet des
mystérieux adversaires qu'il combattait. Ce sont
les meurtriers du médecin de Brunoy, j’en suis s@r...
avait dit le mécanicien.

Le neveu de Pierre Loriot se souvenait en ou-
tre qu'Esther répétait souvent ce nom dans les
premiers temps de son séjour i 'hospice.

—Voild une coincidence au moins étrange ! se
dit-il. La séquestration de cette femme aurait-elie
le méme motif que la disparition de Berthe?...
Les ennemis de I'une seraient-ils les ennemis de
I'autre ? Est-ce ici que je dois comprendre ce que
Berthe et René m'ont expliqué qu'a demi ?...
Est-ce enfin 4 moi qu’il est réservé de faire jaillir
la lumiére qui doit les éclairer ?

Ces réflexions se formulérent dans I'esprit d’E-
tienne en beaucoup moins de temps que nous
n'en avons mis 3 les écrire.

Il prit de nouveau, la main d’Esther.

Elle voulut se soustraire 4 ce contact; mais il
la dompta par la fixité de sonregard et, toute fré-
missante, elle baissa la téte.

—YVous ne voulez pas venir 4 Brunoy? lui de-
manda le médecin d’une voix basse.

—Non.

—11 le faut, cependant. ,

Esther se mit 4 trembler et balbutia, en détour-
nant la téte pour se soustraire aux regards du
docteur:

—Je n’irai pas... ils me turaient... J’ai peur...

Le tremblement de la folle redoublait. Ses mou-
vements brusques et nerveux semblaient annoncer
une crise imminente.

Etienne avait peine & la maintenir,

—Je vous ordonne d'étre calme | reprit-il... Je
vous ordonne de me répondre!l... De quoi avez-
vous peur?...

Silence d'Esther.

—Qui craignez vous de rencontrer 3 Brunoy ?
Qui songerait & vous tuer ?

Méme silence.

—Qui eraignez-vous-de rencontrer & Brunoy ?

La folle se dégagea brusquement, avec une vio-
lence irrésistible, et se jeta dans la ruelle de son
liten cachant son visage entre ses deux mains, en
poussant des cris inarticulés, en bégayant des
mots entrecoupés dont il était impossible de de- -
viner le sens.

Peu a peu elle se calma et reprit sur sa cou-
chette sa premiére position,

Ses mains se disjoignirent, laissant voir son vi
sage pile 4 demi rassénéré, puis, trés bas, mais
néanmoins d’une voix distincte, elle murmura,
comme sideux tableaux bien différents frappaient
on méme temps ses regards:

—ILA-bas... la nuit... le sang et 1a mort... Ici
les flots conleur d’azur, le beau soleil, les fleurs
et 'armonie...



