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L'INNOCENCE ET LE REPENTIR

On raconte que l'innocence.
[mmn petite tache à sa robe, cherchait
I 'ne eau qui possédât la vertu, la puissance
D'enlever cette tache, et la pauvrette avait
Parcouru l'univers du couchant à l'aurore,
De l'aurore au midi, du sud à l'aquilon.

Sans rien trouver. Elle cherchait encore
Quand un jour, à ses yeux se présenta, dit-on,
Au fond d'une forêt, un vénérable ermite.
Elle lui raconta longuement son malheur
Tout ce qu'elle avait fait pour rendre la blancheur
A sa robe. et comment cette tache maudite,
Malgré tous ses efforts conservait sa noirceur.

-Ma fille, dit le solitaire,
Il n'est dans l'uiiivers qu'une eau pouvant blanchir
Votre robe et li rendre à sa splendeur première.

-Oiù la trouverai-je, mon père
-Dans les larmes du repentir.
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LR CABARET DU BORD DE L'EAU

Le cabaret de Sauvageon était une bicoque de l'aspect le
plus misérable, construite avec des planches pourries prove-
nant, pour la plupart, de bateaux démolis. Un toit de chaume,
en mauvais état, recouvrait ce grossier assemblage de débris.

Cette bicoque n'avait qu'un rez-de-chaussée percé d'une
porte et le deux fenêtres.

En l'absence (le toute cave et de tout cellier, un chantier,
disposé près le la soupente, supportait deux ou trois barriques
de vin et un petit tonneau d'eau-de-vie.

Aucune auberge, aucun cabaret, la chose est évidente, ne
pouvaient offrir une installation plus simple et plus chétive
que celle du bouge en question. Ce bouge possédait cependant
une clientèle, sino n -hoisie, du moins nombreuse.... Nos lec-
teurs en auront lia preuve.

Nous avons laissé Huber, le chef des lapins, se dirigeant vers
la masure, après avoir quitté son interlocuteur mystérieux.

Au moment d'atteindre le seuil, il s'arrêta et, tirant de sa
poche le petit sac de peau donné par l'inconnu, il l'ouvrit et
il glissa dans l'un des goussets de sa veste une cinquantaine
de pièces d'or ; ensuite, le sac, soigneusement refermé, disparut
sous les vêtements lu bandit.

Ceci fait, Huber poussa la porte et entra.
Une dizaine de gaillards, jeunes et vieux, le mines hétéro-

clites ou sinistres, les uns vêtus de haillons pittoresques, comme
île véritables Guznan d'Alfarache, les autres harnachés de
costumes prétentieux et flétris, aux galons noircis et aux dé-
chirures béantes, fumaient, jouaient aux cartes et buvaient, le
tout sans bruit, sans querelle's, et d'une façon vraiment fort
discrète.

Sauvageon allait de l'un à l'autre, s'arrêtant à droite et à
gauche, versant à celui-ci une rasade de vin bleu, donnant à
celui-là un conseil sur la carte àjouer, tout à tous, en un mot,
et tout à chacun.

Sauvageon, devant remplir dans ce récit autre chose qu'un
rôle le iomuparse, il nous parait utile de dessiner rapidement,
et en quelques traits de plume, son portrait physique et
moral.

t'était un petit bonhomme d'une trentaine d'années, chétif
et d'apparence souffreteuse. Sa figure pointue et blafarde, pi-quetée le taches de rousseur, couronnée d'une chevelure rousse
et ornée le petits yeux gris à paupières rouges, offrait une
frappante analogie avec le museau du furet.

Sorti on ne savait d'où, venu à Paris très jeune et sans un
sou vaillant, il avait fait, pour vivre, tous les métiers, et il
n'en avait pas mieux vécu.

A l'heure où nous le présentons à nos lecteurs, il cumulait
la double industrie de pêcheur et de cabaretier. Propriétaire
d'un vieux bateau, volé par lui deux ou trois ans auparavant à
l'ile Saint-Denis, et qu'il s'était empressé de repeindre pour le
déguiser, il tendait des nasses le soir, il prenait des goujons et
parfois une anguille, et il allait vendre, chaque matin, sa pêche
de la nuit précédente.

Pilleu r ltépeves dans toute la force du terme, il s'était em-
paré, peiu à peu, des planches flottantes que charriait la Seine
lorsque quelque chaland, conduit par une main maladroite, s'é-
tait brisé cdintre les piles dangereuses du pont au Change ou
du pont Notre-Diame.

Avec ces planches, et sans l'aide de personne, il avait cons-
truit sa bicoque, bien décidé à faire de cette bicoque un ca-
baret, et plein de confiance en sa bonne étoile qui lui permet-
tait île l'achalander.

La miaisoîn bâtie, il n'y mnanqua plus que du vin et des pra-
tiques.

-Quand j'aurai le vin, les buveurs viendront, se dit Sauva-
geoni, muais commuent faire ?
.Il étauit sans argent, et il nous parait presque superflu d'a-
jouter qu'il ne possédait pas le plus petit crédit.

Tandlis' qu'il cherchait et ne trouvait rien, il aperçut, un
so)ir, avec ravissement, un gros bateau chargé d'un nombre in-
fini de barriques et de tonneaux qui s'amarrait juste en face de
sa bicoque, afin d'y passer la nuit et de continuer son chemin,
le lendemain, vers Bercy ou la Râpée.

L'oeil de Sauvageon étincela, ses lèvres murmurèrent:
-La fortune me sourit I voilà précisément ce qu'il me

fallait I. ..
Quand l'obscurité fut profonde et quand l'heure avancée

permit de croire que le patron du bateau et ses aides dor-
maient d'unî lourd sommeil au fond de leur cabine, Sauvageon
détacha son esquif, traversa la Seine, accosta le bateau dont la

cargaison le fascinait, se hissa comme un singe jusque sur le
pont, détacha deux tonneaux (le belle taille, les fit rouler l'un
après l'autre dans la Seine, et se mit en devoir (le les remor-
quer jusqu'à sa demeure. Sur le matin, les deux tonneaux
reposaient fraternellement sous le toit de la bicoque.

Dès le lendemain, Sauvageon, triomphant, fit savoir à la po-
pulation altérée des marins d'eau douce, qu'il ouvrait un c'aba-
ret, dans lequel on trouverait du bon vin, à bon marché.

Les buveurs furent rares d'abord, puis plus nombreux, puis
ils affluèrent et le bouge, que nous connaissons, devint le ren-
dez-vous de tous les rats de Seine, c'est-à.dire de tous ces ban-
dits qui vivaient du tieuve et autour du fleuve, sinistre et
étrange population, disparue aujourd'hui, mais dont les souve-
nirs existent encore, et au milieu de laquelle il nous faudra
conduire plus d'une fois nos lecteurs dans la suite de ce récit.

Huber, le maître suprême des lapins, appartenait quoique
d'une manière indirecte, ainsi que nous le verrons plus tard, à
cette population, et, comme il avait les meilleures raisons du
monde pour voir, en Sauvageon, un homme sûr et discret, il
faisait souvent du cabaret du bord de l'eau, le lieu de réunion
des chefs le sa bande, lorsqu'il se proposait le les entretenir
(le quelque expédition lointaine.

Ce personnage, dont nous avoµs entendu la voix, mais dont
nous ignorons encore la personne, était un homme d'une qua-
rantaine d'années, court et trapu, à figure de bouledogue, et
dont les formes massives annonçaient une vigueur extraor-
dinaire.

Pour nous éviter (le tracer un portrait plus détaillé, il nous
suffira de dire qu'Huber offrait la réalisation la mieux réussie
du type de geôlier qu'on voit apparaitre dans tous les mélo-
drames, à l'acte de la prison, portant un colossal et brayant
trousseau de clefs, et coiffé d'un bonnet de peau de renard en-
foncé sur les yeux....

Au moment où Huber frachit le seuil du cabaret, il se fit un
silence parmi les buveurs.

Evidemment les lapins professaient à l'endroit de leur chef
une déférence pleine de respect et de soumission.

En outre, ils semblaient se trouver dans l'attente de quelque
communication importante.

Huber se tourna vers le maître du logis.
-Ecoute un peu ici, toi, lui dit-il avec un geste impérieux.
-Présent, répondit Sauvageon qui s'approcha vivement.
-Tu vas monter la garde auprès de la porte, reprit Huber

et tu ne laisseras appprocher personne. J'ai à causer avec mes
lapins. ... est-ce compris ?

-C'est compris, murmura le cabaretier. je vas me mettre
en faction dehors, et si quelque curieux venait par ici, je ferais
le signal ordinaire.

Huber hocha la tête affirmativement.
Sauvageon sortit aussitôt.
-Attention, mes bons garçons, commença le bandit, je vous

apporte des nouvelles.
Tous les yeux et toutes les oreilles se tournèrent vers lui.
-J'ai besoin, pour demain soir, reprit-il, de notre monde au

grand complet, et j'ai besoin de savoir à l'instant même, sur
combien de braves gens je puis compter; faites donc votre
calcul sur vos doigts, et, quand viendra votre tour, répondez-
m'oi catégoriquement. Y sommes-nous, mes lapins ?

-Nous y sommes, capitaine, répondirent toutes les voix
avec un ensemble parfait.

-Silence dans les rangs! Macaroni parle le premier, de
combien d'hommes disposes-tu ?

-Je suis en état d'en amener à mon chef ni plus ni moins
de vingt-cinq, répliqua Macaroni avait un fort accent italien
que nous nous abstenons de reproduire, et ce sont tous des
gaillards incomparables, des braves à trois poils comme on en
voit peu....

Huber ramassa par terre un morceau de charbon, à l'endroit
ù se trouvait le f>îyer éteint, et sur une table de bois blanc, il
traça le chiffre 25.

Ensuite il reprit l'interrogatoire de la façon la plus laco-
nique, se contentant de prononcer un nom pour obtenir un
chiffre.

A mesure qu'un des lapins répondait, Huber traçait un nou-
veau chiffre sur la table, au-dessous des chiffres précédents.

Lorsque tous les bandits eurent déclaré le contingent qu'ils
se trouvaient en mesure de fournir à première réquisition, le
capitaine donna une preuve éclatante de ses connaissances
arithmétiquies, il fit l'addition, non sans quelque peine, et il
eut la joie d'arriver au total imposant de deux cent quatre-
vingt-cinq hommes, prêts à mettre le feu, sans hésitation et
sans remords, aux quatre coins de la bonne ville de Paris.

-Voilà qui va le mieux du monde, mes lapins, s'écria le
capitaine enchanté avec une pareille troupe sous mes ordres,
et avec vous pour lieutenants, je me ferais fort de déclarer la
guerre à Sa Majesté le roi Louis XV, et je me croirais d'avance
assuré de la victoire.

Un hurrah d'enthousiasme accueillit cette forfanterie, et les
gobelets d'étain furent vidés jusqu'à la dernière goutte à la
santé du capitaine.

IV

cYDALisIi

Très satisfait de la manifestation qui venait d'avoir lieu, et
dans laquelle il voyait un gage certain (le sa popularité crois-
sante, Huber donna ses instructions à ses lieutenants.

Chacun d'eux reçut quatre pièces d'or, avec l'ordre'de se
trouver le lendemain, à huit heures du soir, sur l'esplanade
des Invalides et d'amener à ce rendez-vous général les hommes
de sa bande, animés par une forte ration d'eau-de-vie, munis
de couteaux en bon état, et de pistolets bien chargés et bien
amorces.

-Capitaine, fit observer Bergamotte, jamais, jusqu'à ce jour,
nous n'avons travaillé sur un même point, avec toutes les com-
pagnies au grand complet. De quoi s'agit-il donc ?

-Vous voulez le savoir ?.... demanda Hluber.
-Oui....- oui....- oui.. . s'écrièrent les bandits, dont les

dispositions prisent par leur chef excitaient vivement la cu-
riosité.

-Eh bien, tenez vous l'esprit en repos I répliqua le capi-
taine en riant, si vous ne le savez pas ce soir, vous le saurez
demain, mes lapins....-

Abandonnons le cabaret du bord de la Seine et ses hôtes si-
nistres, et suivons le canot que nous avons laissé remontant à
force de rames le cours de la Seine', conduisant du côté du
pont Royal le personnage mystérieux dont l'or et les paroles
venaient de préparer un de ces crimes épouvantables qui
tiennent une place dans l'histoire et souillent d'une hideuse
tache de sang la page où ils sont inscrits.

Parvenu entre le pont Royal et le pont Neuf le bateau tour-
na vers la gauche et il aborda à peu près à l'endroit où se
trouve aujourd'hui le pont des Saints-Pères.

L'inconnu donna un louis au batelier, mit pied à terre, se
perdit dans les ténèbres, gagna l'un des escaliers du quai et
reparut bientôt sous le feu des reverbères allumés à l'entrée de
la cour du Louvre.

C'était un jeune homme de vingt-cinq à vingt-huit ans,
grand et mince, de haute mine, d'une belle et noble figure,
mais dont le nez fortement aquilin et les yeux fixes et per-
çants offraient une vague ressemblance avec le bec crochu et
les prunelles étincelantes des oiseaux de proie.

Son costume presque entièrement noir, mais couvert de
broderies, réunissait la simplicité, la richesse et l'élégance.

L'épée qu'il portait en verrouil, et ses souliers à hauts talons
rouges, affirmaieit ses prétentions au titre de gentilhomme.

Il s'arrêta près d'un reverbère et regarda sa montre.
-Minuit et demi tout au plus. ... murmura-t-il, rien ne

m'empêche d'aller passer une heure ou deux chez Cydalise.
Une chaise à porteurs stationnait à quelques pas. L'inconnu

en prit possession, donna ses ordres et les poçteurs le condui-
sirent rapidement rue Saint-Honoré, dans la cour d'un hôtel
assez vaste, où ils le déposèrent au pied d'un large escalier il-
luminé comme poîsur une fête.

Autant les rues de la ville étaient sombres, désertes, silen-
cieuses. autant cette cour se montrait pleine de mouvement,
(le bruit et de lumière,; les chevaux de trois ou quatre car-
rosses piaffaient sur le pavé (les porteurs de chaises se que-
rellaient des laquais aux livrées multicolores riaient et ju-
raient.

-Je crois, se dit le jeune homme avec un sourire, je crois
que je vais rencontrer là-haut bonne et nombreuse compagnie.

Il gravit les marches de l'escalier ; il trouva, dans une anti-
chambre somptueuse, un grand diable d'huissier, tout de noir
habillé et portant au cou une chaîne d'argent, insigne de ses
fonctions.

Cet huissier le salua jusqu'à terre et lui demanda
-Faut-il annoncer monsieur le baron ?
-Inutile, répliqua le jeune hom me, je me présenterai très

bien moi-même....
Puis il ajouta :
-Qui avons-nous, là-dedans ?
-Les habitués, monsieur le baron, répondit l'huissier, et de

plus, deux ou trois seigneurs que je n'ai pas encore vu chez
nous.....

L'huissier ouvrit la porte qui séparait l'antichambre de trois
salons en enfilade, et le jeune homme, qu'à deux reprises nous
venons d'entendre appeler monsieur le baron, franchit le seuil
du premier de ces salons.

Les appartements de réception dtans lesquels il venait de
pénétrer étaient véritablement princiers. Partout des plafonds
peints à fresque, des lustres en cristal de Bohème, partout des
dorures, de riches étoffes et toutes les merveilles de ce char-
mant style auquel la marquise de Pompadour donna son nom.

Un grand nombre d'hommes, les uns appartenant à la haute
aristocratie et habitués de l'Ril-de-Beuf, les autres faisant
partie de la caste des traitants, des financiers, des fermiers-g6-
néraux, et facilement reconnaissables au luxe des broderies
d'or et des pierreries précieuses qui surchargeaient leurs cos-
tumes, encombraient ces vastes pièces.

Quelques-uns, d ebout dans les embrasures des fenêtres, ou
couchés à demi sur de moelleux sofas, devisaient des nouvelles
du jour et parlaient des fêtes du lendemain.

Le plus grand nombre, assis à des tables de jeu placées de
distance en distance, agitaient des cornets d'une main fié-
vreuse, remuaient des cartes et entassaient devant eux des
monceaux de louis et des paquets de billets de caisse.

Le jeu était la divinité qu'on adorait dans ce logis.
A peine le jeune homme venait-il de faire quelques pas à

tràvers la foule, que la maîtresse de la maison accourut à lui.
-Cher M. de Lascars, s'écria-t-elle, c'est fête ici quand vous

venez ! Quel bonheur de vous voir, mais aussi quelle rareté 1
Que devenez-vous donc, grand Dieu ? Voici certainement plus
de quinze gran'is jours que vous n'avez mis les pieds céans....

-Vraiment, ma belle Cydalise, demanda le baron de Las-
cars en souriant, vous m'avez fait l'honneur insigne de remar-
quer mon absence ?. ..

-Ingrat ! vous le voyez bien !
-Ceci nie touche d'autant plus que vous avez chaque soir

belle et nombreuse compagnie pour vous faire oublier l'ab-
sent....

-Belle et nombreuse, en effet, mais ça n'empêche pas de
tenir à vous plus qu'à tous les autres.... Pourquoi vous éloi-
gnez-vous de moi quand le nombre de mes amis augmente
tous les jours? Tenez, ce soir encore, on vient de m'amener
trois seigneurs nouveaux, le vicomte de La Guette, le comte
de Nantillac, et enfin le beau marquis d'Hérouville, chevalier
des ordres et colonel d'un régiment du roi.

Les sourcils du baron de Lascars se contractèrent, un nuage
couvrit son front, et son visage prit une expression haineuse.

-Ah! murmura-t-il d'une voix sourde, vous avez ici, ce
soir, le marquis d'Hérouville. ...

-Mon Dieu, oui.... J'espère que voilà un nom qui fait
bien dans un salon 1 Aussi, je ne me sens pas de joie I sans
compter que le marquis est, après vous, le plus beau gentil-
homme qu'il soit possible de voir l.... Est-ce que vous le
connaissez ?

-Fort peu.... Je l'ai rencontré deux ou trois fois à la
cour.

-A propos de la cour, est-ce que c'est vrai, ce qu'on dit ?
-Que dit-on ?
-On prétend que vous n'allez plus à Versailles, parce que

vous êtes brouillé avec le roi, et que Sa Majesté vous a défendu
de paraître devant lui.

Lascars devint très pâle et garda le silence.
Cydalise répéta :
-Est-ce que c'est vrai ?
-Oui, répondit le baron, c'est vrai.
--Qu'est-ce donc que vous avez fait au roi pour vous mettre

mal avec lui ?
'-Je me suis révolté contre ces rôles de valets qu'on impose

à Versailles à tous les gentilshommes ! J'ai l'échine trop peu
souple pour la ployer sans cesse comme les parfaits courtisansal
J'ai dit bien haut ce que je pensais, et, à la cour, franchise est
un crime....

-Eh bien, vous avez eu raison ! A votre place, moi, j'aurais
agi tout comme vous!i D'ailleurs, vous êtes noble, vous êtes
riche, vous n'avez besoin de personne.. ..

Puis, sans transition, Cydalise ajouta :
-Allez-vous vous mettre au jeu ?
-C'est mon projet....
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