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“avait servi 3 sa meére, non sans rencontrer de la
part de Ia panvre béte des protestations contre

cet acte ‘arbitraire qui la faisait passer d'une |

heure a l'autre de l'état d'atre libre a celui d'es-
clave. '

L’abbé Juan n'était pas grand cavalier. Aussi
eut-il quelque peine & ramener le Linot a la
Chénaie, en courant maintes fois le risque de
rouler daus les fossés ou les précipices qui bor-
daient le chemin de Salamanque,
arriva, sain et sauf, aux applandissements des

commeres qui I'attendaient ¢chelonnées sur la-

route,

Quand Roch eut quatre ans, le euré jugea
qua les mois de nourrice n'avaient plus de rai
son d'étre, et en dépit des réclamations des
commeéres, il lit valoir ses droits de pére et prit
Penfant chez lui.

Ce fut a peu pres vers e meéme temps que
I'abbé Juan reeut d'une de ses sceurs, maride a
un paysan d'un village voisin, la nouvelle quelle
était veuve, alitée et mourante, Elle le suppli-
ait de se charger de Ia petite fille qwelle allait
laisser orpheline.

Le bon curé, tonjours prét a venir en aide
au malheur, sans prendre d'autre soin que celui
de confier provisoirement Roch & une voisine,

monta sur le Linot, fit d'ane traite vingt lieues |
qui le séparaient de sa scur, et revint quelgues

jours aprés portant
Marie. ,
L’abbé Juan ent dés lors deux enfants, un

dans ses bras sa niece

fils et une fille, et chaque soir il remerciait le

paternité.

Roch et Marie s'embrassérent et saimérent
dés le premier jour comme {rére et seur. Roch
avait «1x ans de plus que Marie. Son bon natu-

rel et le caractere aftectuenx de sa petite com-:

pagne contribuérent & augmenter lear sympa-
thie.

A Hre et & éerive et 4 donner spécinlerent &

Roch V'enseignement des premiéres notions de !
Il leur parlait fréquemment des devoirs

latin,
de 'homme envers lui-méme, envers ses sem-
blables et envers Dien, de I'amour du prochain,
du respect de la vieillesse, des beautés de la
religion, des joles quelle procure et du bouheur
qwassure aux imes probes et pienses la pratique
des vertus, ;
Les denx enfants, sous cetie direction sage
et éclairée, arrivérent & 'adolescence, aimés
de toute la Chénaie : Marie, & cause de ses
qualités de jeune fille, Roch, parce quil étant
en quelque sorte l'enfant de tout le \"1_11age.;
tous deuy, parce que la noblesse de leurs senti-
ments, reflet des saintes inspirations du bon
prétre, attiralent et charmaient ceux an milien
desquels ils vivaient. .
Quelguefois il arrivaitl aux enfants, jaloux de
Vestime dont était entouré le sacristain, de 'ac-
cabler de leurs quolibets; mais Koch aceneil-
lait ces taguineries par un sourire, et personne
a la Chénaie ne se souvenait qu'on l'edt jamals
vu en colére.

11
FRERE ET SQUR.

—Eh hien! Lastu wvu ? Que ta-t-il dit?
Vient-il avec toi ? demanda le curé d'une
haleine. o

Marie ne disait rien, mais ses regards trahis-
:saient Iimpatience qui torturait son ceeur.

—Je Pai vu, dit Roch d'un ton naturel,

- Puis, aprés une pause qui parut un siecle a

Ja jeune fille: ‘ ‘ '
~1Il a 6té malade et transporté & I'hopital.

- —A I'hépital! g'écridrent en méme temps le

vieillard ot sa niéce. :

“

Lafin i

L’abbé consacra ses soirées & leur apprendre |

t —Oui, malade; mais, grace & Dieu, il est
| rétabli. :
—1it il te suil ?

—A foreo de prieves et de supplications, j’ai
pu le convainere, i
Cquitter Swiamanqgue avee moi, wais. .

[ Roch sarréta, comme 'l et craint de faire
,de Ta peine & ceux qui I'écoutaient,
b —Mais..,. mais... ach@ve, dit le eure.

fque. .. il a été arrété,

Ce matin, il se disposait a!

|

I}
H

—Eh bien ! il w'est pas venu avee moi, parce !

perdn fa gaité naturelle, et tes jouos, d'ordi-
naire si colovées, ont pali; tu n'as plus 'appétit.
Tu souffres et tane veux pas le dire, pour ne
pas nous aflliger, ton onclo et mot.

—Je n'ai rien, Roch, dit Ta jeune fille en s'ef-
foreant de sourire.

—C'est bon, c'est bon, répondit-il, fandis
qu'tl continuait & trapper la table de son cou-
tean, :

Les deux jeunes gens restérent un moment

plongés dans lenrs rédlexions.

—Arretd, mon Dicu! s'exelama le curé en

Ppassant la main sur son front, comme sl ent

fregu un coup violent a la téte,

laissant tomber sur une chaise.
—Et pourquoi a-t-il ¢té arrété 72 Voyous,

ses pavoles,

A demain matin, - N'y manquez pas, lai dis-je.

la visite d'un employé¢ de la prison: “ Diéwo

; vous laire savoir qu'il ne peut vous accompa-

; LN
Lgner.

bouche méme de P'aleade que, la nuit préed.

L pourquoi? reprit le curd du fon d'uan hownme
qui conteste & son interlocuteur la véracite de!

—Arrété ! ardenla Marie épouvanice, en se

"

—Marie, dit enfin le sacristain, jai toujours
¢té pour toi un frére,

—(est vrai, Roch.

—Toutes mes pensées, tous mes voeux ond 6L

Cpour {ol.

— Hier soir, en me quittant, il me dit: Roch,

—Je e sals.

—Jamals je wai eu une parole qui pit te
ficher.

-—Ceet vrai.

—Nous avons grandi ensemble sous ce toit

1 . . )
hospitalier. Nous sommes 'un et Pautre orphe-

Le matin, an lien de le voir arriver, jo regols

Nunez est arrété, me dit-il, et me charge de

; Je cours a la prison, j'interroge Jes .
aedliers, lo directenr ; Japprends enfin de I

; dente, Ditgo a ¢té surpris dans une maison de |

insulté Pantorité publique, et qu'il a été con-

de prison. Je reviens a uotellerie; dans 'im-
-Linot, et me voiei.

—LH 'y a que son pére qui puisse le sauver,
dit e curé en prenant vivement son chapean
et sa canne et en se dirigeant vers la porte.

—C'est inutile, monsieur le curé, répliqua

toch en faisant un geste pour larréter.

de Iut gue s'ib w'existait pas,
~Jene perdral rien a essaver de le persuader,
—DRien que le temps guw'on emploie inutile-
ment & parler & un sourd,

pastenr de la Chénaie, que Diégo in’a ¢té récom-
mandé par sa meére; qWAngdle était une sainte,
que jai pour devoir ‘de ne pas oublier la pro-
messe qu'elle a regue de ot & son lit de mort,
et qu'un prétre, plus que personne, doil obliger
son prochain,

Labbé Juan avait franchi le seuil de la
porte. Les deux orphelins se trouvérent seuls.

Il y eut un silence. Roch fut le premier a le
rompre.

—3i nous nous mettions i table, Marie. La
course m'a mis en appétit. Je ne crois pas que
monsienr le curé rentre tot, 1l anra fort'a faire
pour vainere la résistance de don Gaspard.

Marie avait posé sur la table les plats gni
composaient le repas, et s'¢tait assise.  Roch fit
trols portions, 'une pour I'abbé Juan, lautre
pour la jeune fille, la troisicme, qu'il se servit
en dernier lieu & lui-méme; puis il mordit &
belles dents dans son pain etsaviande. Comme
il achevait de manger et élendait le bras pour
prendre la carale d'eay, il s'apergut que Marie
n'avait pas tonché aux aliments qu'elle avait
devant elle.

—Tu ne manges pas, dit-il, es-tu malade ?

—Je n'ai pas faim.

Les regards du jeune homme s'arrétérent sur
elle avec lixité, comme s'il elit voulu lire an
fond de son ceeur.

—Ily a déja plusicurs jours, dit-il en [rap

teau, que je te vois triste et réveuse, Tua as

paiit distrailement la table du manche du cou-’

cjen, qutl wa pu payer 'amende réelamée en
pareil cas par laleade du quartier, qu'il a

ling, et st la perte de nos parents nous a ¢t
moins ertelle gu'a d'autres, ¢est que abbé Juan
a ¢1¢ pour nous le meillenr des péres. Clest el
que s'est ¢eoulce notre enfanee, que nousavons
formdé nos premiers réves, que nous avons vu
maitre nos premicres illusions. Cest ici que j'ai
appris a {aimer comme un fréve aime sa scour,
Clest el que j'ai recueilli toutes fes conlidences
enfantines, et que j'di mis tout mon bonheur a
deviner tes désirs pour les prévenir.  Iih bien,

‘ Marie, veux-tu que je te dise ce que je pense
Ciel de Ini avoir ménagé les douces joies de la | damné & vingt douros d'amende ou & un mois

de ce sourire qui - cache mal Namertume de ton

Ceawur ?

possibilité de le tirer de 13, je monte sur lo!

Vous
suvez bien que son pére ne s'inquiste pas plus

—Mes enlants, n’oubliez pas que je suis le:

—Tu te trompes, Roch,

~=Je ne wme trompe pas, Ce sonvire amer me
dit que Roch n'est plus pour Marie ce qu'il
Ctais Jadis 3 il me dit que tu soullres et que tu
n'as plus du conlianee en moi, puisque tn hési-
tes 2 me veveler lo seeret de tes peines,

Lacjewne fille ne répondit point.

Hoel dait Join dw soupeonner Ia véritahle

ceanse de e silence, mais i le respeeta, et, In

tete appuyde sur la main, il Jaissa errer son
regard dans la enisine.

Les 1dées assicégentent en foule son cervean,
Il se leva et alla se placer devant la funétre,
Li, sou esprit et sa vue trouvérent un plus
vaste horizon. [ suivit machinalement la ligne
que dessinait an loin laeréte des montagnes et
les ligures capricicuses des nuages qui cowraient
sur I'azor du ciel.

Lair Irais qui venait dw dehors et gqui fouet-
tait ses chieveux et ses tempes allégea sa poi-
trine oppressée,  Le paysage qui se déroulait
au loin le ragsCrénait.

Pourquei ne pas le dire? Roch aimait Marie
de toute 'ardeur de son fme ; mais cet amour,
il Pavait enseveli dans son cwur depuis qu'il
avait eu quinze ans,

Amour pur et timide, que le paavre orphelin
taisait & tous, qu'il eut rougi et tremble de se
réveéler a lui-méme. :

Plus d'une lois, cependant, il avait porté,
dans ses longues nuits d'insomnie, ln main sor
sa poitrine qui lni semblait prés d’éelater, et les
yeux baignés de larmes brilantes, il avail pro-
noneé tout bas le nom de Marie.

Cest pour cette raison qu'en voyant la
mélancolie de la jeune fille, il soupirait, sans
oser ajouler une parole & celles qu'il avait pro-
noncées, C'est pout cela que ses yeux humides
interrogeaient de temps a autre le visage de
Marie, qui, penchée sur la table, roulait dis-
traitement dans ses doigts les micttes de pain.

Roch avait le coour brisé, parce que Marie
soullrait sans se plaindre, et il se sentait envahi
par‘un vague pressentiment,

(4 continuer)



