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avait servi à sa mère, non sans rencontrer de la -Oui, malade ; mais, grâce à Dieu, i est perdu la gaîté naturelle, et les joues, d'ordi-
part dleIla pauvre bète des prIotestationis contre rétabli. niaire si colorées, ont pâli ; tu n'as plus d'appétit.
cet acte arbitraire qui la faisait passer d'une -Et il te suit ? 'Tu souffres et ta ic reux pas le dire, pour ne
heure à l'autre de l'état d'ètre libre à celui d'es- -A force d, prières et de supplications, rai pas nous affliger, toit oncle et moi.
clave. pu le convaincre. Ce matin, il se disposait ; -. e n'ai rien, Roch, (lit la jeune fille on s'ci'-

L'abbé Juan n'était pas grand cavalier. Aussi quitter Salamanque avec moi, mais... i forçant de sourire.
cut.il quelque peine à ramener le Liunot ahi Roeh s'arrta, comme s'il eût craint de faire -C'est boit, c'est bon, répondit-il, tandis
Chènaie, en courant maintes rois le risque de ( la pe ine là ceux qui l'écoutaient, qu'il continuait à àrapper la table de son cou.
rouler dans les fossés ou les précipices qui bor- -Mais.... mais... achève, dit le curé. teau.
daient le chginin de Sahunanquc. Enfin il -Eh bien ! il n'est pas venu avec moi, prce les deux jeunes gens restérent un moment
arriva, sain et saut, aux applaudissements des que. .. il a été arrèté. plongts dans leurs rilexions.
commères qui l'attendaient échelonnées sur la -Arrêté, mon ien! s'exclama le curé en -- iMarie, dit enfin le sacristain, j'ai toujours
route. passant la main sur sort front, comme s'il eût été pour toi un frér'e.

Quand Roch eut quatre ans, le curé jugea reçu un coup violent t la rète. -('est vrai, liochl.
qu3 les mois de nourrice n'avaient plus de rai. 1-Arrêté ! articula Marie épouvantée, ein se -Toutes mues pensées, tos mes vSux ont été
son d'être, et en dépit des réclamations des laissant tomber sur turc chaise. pour toi.
commères, il fit valoir ses droits de père et prit -Et poirquoi a-il été arrêté ? Voyons, -- Je le sais.
l'enfant chez lui. pourquoi? reprit le curé du tont d'un homm -e -Jamais je n'ai ei une parole qui pût te

Ce fut à peu près vers le inmme temps que qui conteste à son interlocuteur lit véracité de flmcler.
labbé Juan recut d'une de ses sours, mariée à ses paroles. -C'est vrai.
un paysan d'un village voisin, la nouvelle qu'ele - Hier soir, en me quittant, il me dit: loch, -Nous avons grandi ensemble sous ce toit
était veuve, alitée et mourante. Elle le suppli- à demain matin. N'y manquez pas, lui disje. hospitalier. Nons sonnes aun et Vautre orplie-
ait de se charger d(e la petite tille qu'elle allait Le matin, ait lieu( de le voir arriver, je reçois jlits, et si la perte (le nos parents ious a été
laisser orpheline. la visite d'un employé de la prison : "liéM.go moins cruelle quà d'aut res, c'est que l'abbé Juan

Le bon curé, toujours prèt à venir en aide Nunez est arrêté, me dit-il, et me charge le a été pour nous le meilleur des pères. C'est ici
au malheur, sans pr'ere d'autre soin que ccli vous iire savoir qu'il ne pnt vous ncompa. que s'est écoulée notre enfance, que nous avons
de coufier provisoiremuent Roch à une voisine, gnet." Je cours -à la prison, j'interro'e les ,formé nos prem ie rres, qne noris avons vit
monta sur le Linot, lit d'iue truite vingt liers igeôliers, le directeur ; j'apprends enfin de la néitre nos premières ilhisions. C'est ici que j'ai
qui le séparaient de sa soeur, et revint quelques bouche mème de l'alcade que, la nuit précé. appris a l'aimer comme uit frère aime sa SoDur.
jours après portant dans ses bras sa nièce doute, Diégo a été surpris dans une maison d C'est ici que j'ai recueilli toutes tes confidences
Marie. jeu, qu'il n'a pu payer l'mende réclame en ernfatines, et que j'i mis ot mon bonheur

Labbé Juan eut dès lors deux enflants, un pareil cas par l'alcade du quartir, qu'il a deviner tes désirs pour les prévenir. Eh bien,
fils et une fille, et chaque soir il remerciait le insulté l'autorité publique, et qu'il a été co- .Marie, veux-tu que je te dise ce que je pense
Ciel de lui avoir ménagé les douces joies de la damné à vingt douros d'amende ou un mois de ce sourire qui cache ial l'anertume de ton
paternité. de prisoi. Je reviens t l'hôtellerie ; danrs l'M-. cSur ?

Roch et Marie s'embrassèrent et s'aimèrent possibilité de le tirer (le lt, je imionte sur le -Tu te trompes, Roch.
dès le premier jour comme frère et soeur. Roch Linot, et nie voics. -Je ne tIe t romupe pas. Ce sou rire amler mue
avait six ans de plus que Marie. Sont bon natu.- -Il n'y a que sor père qui puisse le saiver. dit que Rochi n'est plus pour Marie ce qu'il
iel et le caiactère a'ffectueux de sa petite com- dit le curé en prenant vivement sorn chapeau étais jadis ; il me dit (que ti souffres et. que tu
pagne contribuèrent à augmenter leur sympa- et sa canme et en se dirigearnt vers la porte. n'as plus de confiance en moi, puisque tu hésiý
thie. -C'est inutile, monsieur le curé, répliqua tes arie révéler le seeret de t's peines.

L'abbé consacra ses soirées à leur apprendre Roch n l'irsant un geste pour l'arrèter. Vous La jeune tile ie répondit point.
à lire et à écrire et à donner spécialement à savez bien que son pure ne 'iquiIe pas pIis EhR éi ait loiin d so unnr la véritable
Roch lenseignemetnt des premières notions de e lui que s'il n'existait pas. cause de ce silence, mais il le respecta, et, la
latin. Il leur parlait fréquemment des devoirs -Je ne perdrai rien à essayer de le persuader, te appuyee sur la tirmain, il laissa errer son
de lhomme envers lui-même, envers ses sein- -Rtiei que le temps qu'on emploie inutile. regard da[ns la cisine.
blables et envers Dieu, de l'atour du prochain, ment à parler à un sourd. Les idées assiégeaienvt on ouile son cer'veau.
du respect de la vieillesse, des beautés de la --Mes enfnts, n'oubliez pas que je suis le Il se leva et alla se placer devant la t"nètre.
religion, des joies qu'elle procure et du bonheur pasteur de la Chnaie, que Diégo m'a été récom- Lù, sort esprit et sa vue trouvérent uin plus
qu'assure aux âmes probes et puses la pratique mandé par sa mère, qu'Angèle était une sainte, vaste horizon. Il suivit machinalement la ligne
des vertus. que j'ai pour devoir de ne pas oublier la pro- que dessinait au loin la crête (les montagnes et

Les deux enfants, sous cette direction sage messe qu'elle a reçue de moi il son lit de mort, les ligures capricieuses (les nuages qui couraient
et éclairée, arrivèrent à l'adolescence, aimés et cu'un prêtre, plus que personne, doit obliger' sur lazur du ciel.
de toute la Chènaie : Marie, à cause de ses soit prochain. L'ailr 'rais qui venait dlul dehors et qui fouet-
qualités de jeune fille, Roch, parce qu'il était L'abbé Juan avait franchi le seuil de la tait ses cheeux et ses temps allégea sa poi-
en quelque sorte l'enfant de tout le village; porte. Les deux orphelins se trouvrent seuls, trine oppressée. Le paysage (lui se déroulait
tous deux, parce que la noblesse de leurs senti- Il y eut un silence. Roch fut le premier à le an loin le rassérénait.
ments, reflet des saintes inspirations du boit rompre. Pourquoi nu] pas le dire? Roch aimait Marie
prêtre, attiraient et charmaient ceux au milieu -Si nous nous inmettions -à table, Marie. La de toute l'ardeur de son aine ; mais cet amour,
desquels ils vivaient. course m'a mis en appétit. Je tie crois pas que il l'avait enseveli dans sort cœur depuis qu'il

Quelquefois il arrivait aux enfants, jaloux de monsieur le curé rentre tôt. Il aura l'ort-à faire avait cu quinze ans.
l'estime dont était entouré le sacristain, de l'ac- pour vairtci'e la résistance de doit Gaspard. Amour pur et timide, que le pauvre orphelin
cabler de leurs quolibets; mais lioch accueil- Marie avait posé surI la table les plats qui taisait à tous, qu'il eût rougi et tremblé de se
lait ces taquineries par un sourire, et personne composaient le repas, et s'était assise. Roch fit révéler- à Ii-mnéme.
à la Chênaie ne se souvenait qu'on l'eût jamais trois portions, l'une pour l'abbé Juan, Pautre Plus d'une fbis, cependant, il avait porté,
vu en colère. pour la jeune fille, la troisième, qu'il se servit dans ses longues linis d'insoinii, l main sur

II en dernier lieu à lui-mne ; puis il mordit à sa poitrine qui lui :,emblait pIès d'éclater, et les
FRÈRE ET Sm,:UR. belles den ts dans son pain et saviande. Comme yeux baignés de larmes brûlantes, il avait pro-

il achevait de manger et etendait le bras pour noncé tout bas le inomn de Marie.
-Eh bien ! L'as-tu vu ? Que t'a-t-il dit? prendre la carafe d'eau, il s'aperçut que Marie C'est pour cette raison qu'en voyant la

Vient-il avec toi ? demanda le curé d'une n'avait pas touché aux aliments qu'elle avait mélancolie de la jeune fille, il soupirait, sans
haleine. devant elle. oser ajouter une parole à celles qu'il avait pro-

Marie ne disait rien, mais ses regards trahis- -~Tuie manges pas, dit-il, es-tu malade ? ioncées. C'est pour cela que ses yeux humides
saient l'impatience qui torturait son cœeur. -Je n'ai pas faim. interrogeaient de temps à autre le visage de

-Je l'ai vu, dit Roch d'un ton naturel. Les regards du jeune homme s'arrêtèrent sur Marie, qui, penchée sur la table, roulait dis-
Puis, après une pause qui parut un siècle à elle avec lixité, comme s'il eût voulu lire au traitement dans ses doigts les miettes de pain.

la jeune fille : foid de soi cœur. Roch avait le cour brisé, parce que Marie
-Il a été malade et transporté à l'hôpital. -Il y a déjà plusieurs jours, dit-il en frap soulfrtIait sans se plaindre, et il se sentait envahi
-A l'hôpital! s'écrièrent en même temps le pamit distraitement la table du manche du cou- par-un vague pressentiment.

vieillard et sa nièce. teau, que je te vois triste et rêveuse, Tu as (A conuinuer)


