

s'élança en deux bonds au-devant du cheval, et lui sauta à la hauteur du poitrail, comme pour atteindre l'amazone qui le montait. Alice poussa un cri terrible, le mystérieux assaillant s'évanouit dans l'ombre, le cheval effrayé se cabra brusquement, s'emporta, se précipita tête baissée à travers le bois, entraînant Henri qui, après avoir enlevé lady Eberton, l'avait saisi à la bride et ne parvint qu'à une assez longue distance à dompter sa fougue par un effort désespéré.

— Lâchez-le, lâchez-le, il vous tuera ! criait Alice sans le reconnaître.

Henri ne répondit pas ; ses mains venaient d'abandonner les rênes, et il était tombé sur le sol, privé de sentiment.

En cet instant un homme, s'élançant d'un fourré avec la rapidité de l'éclair, se pencha vers lui, s'assura qu'il vivait, et, l'enveloppant rapidement de son manteau, se disposait à l'emporter dans ses bras, lorsqu'à l'approche d'Alice et au bruit d'un autre pas, il disparut au plus vite en abandonnant son vêtement. Alice arriva : un rayon de la lune, glissant à travers le feuillage, lui montra devant elle la figure décolorée d'Henri Mérédic ; sa blessure s'était rouverte, il avait la poitrine couverte de sang.

Elle fut prise d'un tremblement horrible, tous les frissons de la mort lui passèrent dans l'âme, elle se précipita à genoux près de lui, à demi folle de douleur :

— Henri ! Henri ! dit-elle d'une voix étranglée, mon Dieu, ô mon Dieu ! pardonnez-moi de l'avoir tant fait souffrir pour lui cacher mon cœur et tenir mon serment !

Comme elle achevait ces mots, une main crispée lui saisit le bras par derrière : elle se releva d'un

bond et recula de terreur en se trouvant face à face avec lord Georges Eberton.

XII.

Lorsqu'il revint à lui, Henri était couché dans sa chambre, le docteur et Louis Hugues, qui venaient d'arriver, veillaient à son chevet. Un nuage obscurcissait toutes ses idées, il se souvint confusément de l'accident du cheval, mais sans avoir aucune notion de ce qui avait suivi.

Bénédict lui apprit le retour à l'improviste de lord Eberton et de sa mère, lui dit que Georges avait rencontré sa femme dans le parc, qu'il l'avait ramenée à demi-morte de frayeur, et avait donné ordre en rentrant d'aller à la recherche du capitaine, qui courait après Love échappé. Tous les gens du château se disposaient à sortir, lorsqu'un violent coup de sonnette s'était fait entendre vers la chambre de M. Mérédic ; John était monté au plus vite et l'avait trouvé étendu sur son lit, encore tout habillé. Voilà ce que raconta le docteur, et quelque fût l'étonnement d'Henri, il ne lui put rien apprendre de plus, il n'en savait pas davantage.

Lord Georges, en effet, avait gardé sur tout le reste le plus profond silence. Il n'avait adressé aucun reproche à sa femme, s'était contenté de lui donner ordre de garder son appartement, et avait passé la nuit sans la revoir, enfermé avec lady Mary, qu'il ne quitta qu'aux premières lueurs du jour. Il sortit dans la matinée, se rendit à l'habitation du garde, eut avec lui un long et secret entretien, se promena seul dans la campagne une partie de la journée, monta à cheval et alla au port, et ce ne fut que le soir, dans