ne femme implacable, Les maivs
halées, habitudes aux rudes travaux,
sont inhabiles 3 manier une plume,
Comment traduire les sentiments de
son &me, d'une dme qui a souvent
rtvé, mais qui ne sait pas formuler
son réve. Cependant 'amour ma-
ternel allait linspirer. Anne-Maric
pensa d'abord en  breton, cette
langue ol les images poétiques se
multiplient et qu'elle parlait si bien,
puis, se rappelant ce qui lui avait été
enseigné autrefois au couvent de
Quiberon, clle traduisit en  frangais
sa pensce.  Une partie de la nuit <e
passa dans cette dure besogne épis-
toluire. A l'aube elle avait écrit un
appel qui contenait toutes les pri¢res
de son cceur.  Alors elle cacheta sa
lettre, mit une adresse, fit une priére
devant l'image du Christ ; puis, 4 la
pointe du jour, elle sortit sans bruit.
Elte gagna le village et, d’une main
tremblante, jeta sa supplique dans la
boite aux lettres.

La missive fit son chemin. Dix
jours aprés elle arrivait en Gréce.
Et tandis que le messager athénien
s¢ di.igeait vers la villa des Muses,
Héltne, devant une médaille d'er
regue la veille, demeurait assisc, les
mains négligemment croisées, dans
une pos: pleine d’accablement. De-
puis des années, clie s'€ait habituée
aux succés, mais jamais encore elle
n'avait remporté de plus grand tri-
omphe, e récompense comparable 3
cette premiére médaille d’or, accor-
dée A sa séric de groupes  intitulde :
CHARITE. Cette jeune religieuse,
aux traits empreints ae distinction
fine et de douceur charmante. avait
fait sensation au Salon de Paris. On
Yavait admirée étanchant le sang du
soldat blessé et bergant le  patit en-
fantabandonné. La grande, la sin-
cére £motion, celle qui crée les no-
bles ceuvres et qui s'empere du pu-
blic, était la marque distinctive de
ces groupes adimirables.  Dans les
comptes rendues des joutsiaux stdes
revues, I'éloge était complet et una-
nime,

Assises sur le divan, Mlles e
Deauville ne se lassaient pas de par-
courir toutes ces revues. Elles
étaient aux anges, au troisidme ciel ;
clles triomphaient ; elles ne pou-
vaient comprendre la tristesse ot
acablement de leur nigce.

—Oh! ma sceer, s'écria tout 3
coup Mlle Alix, avez-vous lu le
compte rendu du Figuro ?

Elle se mit 4 lire . vec un solennel
ascent :

“Mme Héléne Michelin nous a
prouvé, dans ses groupes de 1la
CHARITE qu'on peut dtre i la fois
unc charmante femme et une puis-
sante artiste,  On n'a ni plus de ta-
lent ni pius de modestie. Scs grou-
pes ont rencontré des fanatiques. La
France ct PAngleterre se disputent
Ces ceuvres sans prix.”

Mlle Alix jeta un regard circulai-
re 1 puis, souriant X sa nidce et 3 sa
soeur :

_ —Est-ce joli cet article! Quelle
vresse de respirer cet cncens ex-
quis! Peut-ca mieux dire ? Mais,
ma pauvre Héltne, tu sembles de
marbre. Tu n'es donc pas heureusc.
Je t’_cn corjure, ma chére, trouve un
sourire.  Ah! tuasle droit dete
ouir aprds ton long travail. Si
tes groupes sont si beaux, c'est que

tu ¥y a mis ton génic... Oui...
génic.

Ne remue pns In tdte en si-
gne de négation. (est le mot et
le seul mot qui se dvive em-
ployer. Puis & ce génie, tu as
ajouté le temps,le recueillement,
la putience.Voild pourquoi tu ee
arrivée au sablime,

Tout le temps que Mlle Alix
avait parlé, en fusant miroiter
In médaille d'or, tout le temps
qu. ¢lle avait lu les éloges  wéri-
tés, lélene, en éeoutant ces ap-
plaudissements des journaux,
avait eu dans le ceeur le  souve-
nir de la trahison de son mari.
Les succds pouvaientils lu con-
soler ? Les succés son: pen de
chose pour qui ale coeur brisé.
Une femme de talent, une artis-
te n’est, aprds tout, qu’'ure few-
me comme les autres ; une pau-
vre femme qui, peut-&tre, sent
plus vivement que la foule et
que, par cela méme, on peut
blesser plus aisément.

Mlles de Deauville continwvait
2 feuilleter les revues.

—Oh ! quelle gloire ! &'écris,
A son tour, Iréne, dans la “or-
veur de gon extase. Ma chérie,
as-tu vu ton portrait dans £’ J//zzs-
{ration qui nous vient de Paris ;
puis dana celle de Londres, puis
dang celle de Vienr.e. Comme tes
traits sont bien rendus. Mais re-
rde....regards donc.Cest ton
ont si intelligent, cc ront tes
yeux qui enchsntent.
Hélene, par pure eomplaisan-
ce, abaissa un regard sur la pa-
ge ol £3n portait faisait face &
sen groupes. Mais elle était bor-
riblement triste, et ce babillage
vaniieux I'exaspérait.

Mlle Alix s'spergut enfin de
sa paleur,

—Nous te fatignons, ma che-
re, nous alilons te laisser.

Et, presque 3 Poreille de sa
nidece, elle ajouta :

—Ton chagrin est donc bien
profond que rien ne peutte con-
soler ? *

—Je vous ai dit, ma tante,
qu’il était inoubliable.

Mile Iréne reprit avec hésita-
tion :

ton

Elle remua Ia téte négative-
ment.

—Je Yignore, Pas un mot sur
sa destinée n’est arrivé jusqu'a
moi. Aurzit-il cessé de vivre, le
silence ne serait pas plus com-
plet.

Les deux soeurs se regardd-
rent mutuellement avant d'émet-
tre leur pensée,

—Mais, alors, il est mort,
c'est évident, reprit Mlle Iré-
ne,

Héidne palit extrémement et
répondit d’'une voix tremblan-

te:

—=Sais-tu ce qu’est devenu ce|
gentilhomme de mauvais aloi ? |

—J¢ ne crois pas, j'en eusse
été informée.

{  Puis elle eut un rourire plus
triste que les larmes, plus awmer
que le mépris.

Lni mort ! ne craignez rien,
1t vivra plus longtemps que moi.
Il s'est enfui, s2ns  doute, dans
Glelque pays lointain et, 1, il
; méne l'existence qui plait & sa
, nature orgudilleuse, IL vit, ou-
» blieux de ses devoire, adulé par
| le monde, car le monde anne
be2ua qui le tattent ; il vit dans
| quelque grand cen re ¢l il gef-
force d’obtenir les sufirages de
 la foule. Il atteindra aisément
gon but avec tes maniéres cour-
toises, gon langage séduisant,
gun or qu’il predigue sans comp-
ter.

Elle cacha son visage entre ses
maing, et, le relevant tout bai-
gné de pleurs :

~Je vous en supplie, mes
bonnes tantes, ne parlons jamais
de ce sujet. J'ai tort de me
consumner ainsi dunsla tristesse :
cette homme n'étzit pas digne
des larmes que j’si répandues
pour lui.

Elle vapprocha de “!’ llustra-
tion” frangaise,vt considéra ses
groupes artistement dessinés,
Elle se mit & leur parler.

—Ou iras-tu, ma ehére «t no-
ble religieuse ? Qui te regarde-
ra ? Tour & tour les grands et
les petite de ce monde. Ap-
prends 3 tous que le pren.ier et
le plus sacré des devoirs, c'est lu
charité envers les malheureux.
Bnseigre & bénir la main qui
donne et qui guérit. Situ pai-
les aiusi & la foule, si elle com-
prend expression que j'ai mise
sur ton vieage, si ton exemple
lui fait aimer le bien travaillé.
A P'eeuvre, 2 'ceuvre encore, le
travail console.

Elle prit son ébauchoir, s'ap-
procha d’un bloc de terre glaise
4 peu prés informe. Voyant
qu’elle ullait obéir 2 Yinspira-
tion, Mlles de Deauville se reti-
rdrent.

Sous les fenétres de 'atelier,
on entendait des ébats joyeux.
A Vombre des mfriers, le petit
Godefroy, alors un bel enfant de
huit uns, jouait avec le ‘vieux
lévrier de ses tantes ; puis, sou-
dain, il 8'élanga vers le portique.
Ilvenait d'npercevoir le messa-
ger de la poste. Il aimait A ce
qu'on iul remit les lettres. Il
les portait & sz mére et recevait
en échanga, une caresse. Gode-
froy prit lu missive et se dirigea
rapidement vere I'atelier. La
meére et le filsse comprenaient
sans le secours du iangage par-
1. L'enfani n’avait pas besoin
de faire sortir, de ses ldvres, ces
sons inarticulds qu'il n’en.endait
pas et qui avaient quelque chose
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que ses efforts pour s'exprimer
faisaienst plen.cr Héldne ; aussi
se contentait-il de la regarder,
et il avait de grands yeux velou-
tés qui savaient traduire toute
sa pensée,

Hélene quitta I'ébanchoir pour
lui tendre les bras,  Godefroy
'y précipita et se gantit dtroite-
ment serré, Elle le regardait
attendrie, si beau dars son &l6-
gant costume, puis elle soupira
profondément. La nlug vive
joie de la vie d’une f:mire—un
fils— était puur elle empoison-
ute d sa source. Quet héritage
le pére luisserait-il & ce petit
(zodefroy,si intelligent et si ten-
dre ? Unlegs de mensonge et
de déshonneur! Pauvre enfa.ut,
sourd-muet, qui expiaii, par son
infirmité, la faute dn coupable.

Hélene vit alors que Godefroy
tenait une lettre, vuelque félici-
tation sans doute sur ssn nou-
veau triomphe. Elle la prit
avec indifférence, taundis que
Penfant retournait & ses jeux.
Mais elle n’eit pus déchiré l'en-
veloppe et lu avidement la gros-
se écriture d’ Anne-Marie, qu’elie
ge laiss. tomber comme anéan-
tie sur son divan. Ses mains sz
Joignirent. Oh ! Dieu, qu'elle
avuit été implacabie, injuste,
cruelle. Etait-ce possible ? Cet
homme, qu'elle croyait oublieux
et consolé, gu'elle croyusit me-
nant dans quelque grande  ville
tloignée la vie la plus fastueu-
se, cet homme avait expi$ ainsi !

Klle appuya sa téte suc sss
mains ; elle se sentait attendrie
4 un point qu’elle n’aurait su dire.

11 avait tout restitué. Il s
tait condaruné & la plus dure des
pauvretés. Il avait expos€ cent
fois sa vie. Il avait lutté con-
tre la mer et les tempétes. Il
avait arraché & Ia wort quinze
existcnces humaines. Il allait
mvurir d’'uae raladie coatractée,
pendant cette froide journée
d’hiver, tandis qu’il avait essa-
yé de sauver un équipage en dé-
tresee. Il allait mouric! Dien
lui avait pardonné, et, plus m-

elle avait refusé le pardon.

Elle reprit la lettre et, trem-
blante, en relut les principaux
passages.

“Mudame,

“Cest mon devoir de venir
vous dire que mon fils, Yves
Kermorgan, est bien malade,
On dit qu’il se meurt d’une ma-
ladie de poitrine. Le médecin
dit cels, mnis moi, qui conngis
son coeur, je sais qu'il meurt
parce gu'il n’est plus aimé, Tou-
Jours il pense & vous. Que de
fois il & passé des nuits & vous
écriro, mais il n’a pas o3 vous
envoyer le récit de sa peine.
Sitot ges lettres €ccites, 1l les

de pénible. Il avait remarqué

déchirait,”

placeble que le souverain Juge, -



