

peu en voit-on qui courent ou qui marchent ? C'est que beaucoup sont paralytiques. Aucune ne chante ni ne rit. C'est que toutes sont un peu faibles d'esprit, ou démentes, ou idiotes. Depuis trente ans que l'asile est ouvert, une seule est parvenue à faire sa Première Communion. Chez les Franciscaines !

" Nous sommes ici, m'écrit un de mes amis, quelques baigneurs qui avons voulu jouer au Président de la République et rendre visite aux bonnes Sœurs. En pareil cas, le chef de l'Etat fait améliorer l'ordinaire. Nous nous sommes informés quelle friandise régalerait le plus les jeunes filles. Elles demandèrent du pain blanc.

" Sur les pas d'une jolie parisienne qui vient quêter pour elles à la messe, nous entrons dans la cour où les infortunées nous attendent. Aussitôt de leur groupe sombre, une des plus petites se détache et vient étourdiment se jeter dans ses jambes. Son visage est radieux ; elle lève vers nous des yeux pleins d'une joie innocente. Elle nous montre ses poupées : Mlle Agathe et Mlle Berthe. Jamais je n'ai vu sur une figure humaine ravissement si extatique ; la malheureuse a soixante ans et ses cheveux sont gris

Tout le monde s'était levé pour nous faire honneur. Songez donc ! des gens qui ont donné du pain blanc ! Une seule demeure obstinément assise dans son fauteuil de bois. Elle n'a pas de jambes elle n'en a jamais eu.

" Sedlet æternumque sedebit.

" Une autre, en revanche, nous fait politesse. Elle s'incline se relève ; plonge par une autre révérence ; et se redresse encore. Ah ! c'est trop à la fin ! Nous n'y pouvons rien, ni personne ! Elle est affligée de la paralysie agitante.

Nous demandons son nom à une autre. Elle ne sait pas, elle n'a jamais pu l'apprendre. Très bonne repriseuse du reste.

" Une petite fille à figure d'octogonaire, à qui nous demandons son âge, nous répond d'une voix cassée, qui passe à tra- une bouche sans dents :

" J'ai quinze ans.

" Nous tressaillons à la vue d'une autre qui nous rit ; c'est Albert Brasseur, vu à travers un ver grossissant. Voilà bien les deux boules de loto qui lui servent d'yeux, les deux côtes de melon qui figurent ses joues, sa bouche en fente de tirelire. . . . Nous approchons, c'est un hydrocéphale.