
VRU DE HAINE

-- Jamais 1 Je tuerai Philopen et ensuite... je me tuerai I
Algario s'approcha de son compagnon. Tous deux avaient

fait quelques pas, et quittant la clairière, avaient continué à
s'avancer dans l'allée couverte, bordée de genêts épais à droite.
Algaric était suf la lisière de cette forêt de genots. S'arrUtant
brusquement, il santa sur une pierre et approchant sa bouche
de l'oreille du jeune homme :

-Si Maüyc n'était pas ton frère, dit-il, si Jeanne n'était
paa ta soeur I

Séverin poussa un cri rauque : il trébucha comme s'il allait
tomber : tout le sang venait de refluer subitement vers le cer-
veau : des lueurs rouges passèrent devant ses yeux. Il fit un
effort, et revint à lui... Algarie avait disparu.

Brandissant son fusil pour se frayer un passage, Séverin
s'élança dans les genêts, qu'il se mit à fouiller avec cet ins-
tinct particulier au paysan breton et au paysan vendéen...
Rien. Pas une trace, pas un indice. L'obscurité qui :égnait
rendait au reste la recherche bien difficile. Enfin Séverin
s'arrêta et il revint lentement vers la route. Il se plaça à
l'endroit où quelques instants plus tôt se tenait Algaric et il
demeura immobile en proie aux plus profondes réflexions.

-Non I non I dit-il tout à coup et comme prenant une ré-
solution énergique. Non, cela n'est pas... cela ne saurait être.
Oh i misérable infâme que je suis !...

Puis sautant dans le chemin:
-Je tuerai les cinq bleus qu'il faut que je tue, ajouta-t-il

avec un accent sauvage, je tuerai Philopen et ensuite je mie
tuerai 1...

En cet instant le cri de la chouette retentit au loin sur la
gauche dans la direction des falaises. Séverin, qui avait re-
pris sa marche, s'arrêta brusquement et écouta. Un second
cri retentit aussitôt.

Séverin prit sa course et atteignit rapidement la ferme:
ouvrant la porte, il se glissa lentement dans l'intérieur de la
salle. En apercevant le jeune gars, Jeanne et Catherine lais-
sèrent échapper un soupir de satisfaction.

-- Père I dit vivement Séverin, le cri vient de retentir.
-Dans les genêts ? demanda Yvanec.
-Non, père, sur la falaise.
-Sur la falaise1 Qui peutvenir sur la falaise? Il a été con-

venu que jamais on ne suivrait la route des crêtes, car on peut
y être vu de tous côtés.

-Père, je vous répète que le cri venait de cette direction.
Yvanec courut à la porte, l'ouvrit et écouta: un long temps

s'écoula, puis un troisième cri plus rapproché se fit entendre.
-Séverin a raison, murmura le vieillard.
Puis s'adressant aux servantes :
-Allumez les lanternes, reprit-il, éteignez la lampe, cou-

vrez le feu, et vous, les gars, prenez les fusils.
-Père, dit Jeanne en se précipitant, craignez-vous donc

que ce soient les bleus 1
-Le sais-je, enfant ?
-Mais c'est le cri de la chouette qui vient de retentir.
-C'est vrai, mon enfant, mais comme il peut y avoir des

traitres partout, il faut se tenir sur ses gardes.
Les ordres d'Yvanec avaient été exécutés avec une rapidite

merveilleuse. En quelques minutes, lo foyer ardent avait dis.
paru sous un monceau de cendres qui étouffa son éclat, la
lampe fut éteinte et deux lanternes sourdes placées sur la table.

La salle demeura plongée dans une demi-obscurité qui per-
mettait à peine de se distinguer. Les quatre garçons se te-
naient devant la cheminée, appuyés sur leurs fusils. Séverin
était devant eux, le con tendu, l'oreille au guet. Yvanec ve.
nait d'entr'ouvrir la porte et il examinait attentivement la
campagne.

Au fond de la pièce, Jeanne, Catherine et ke.s deux servantes
étaient agenouillées devant le grand christ appendu à la mu-
raille: toutes quatre, les mains jointes, le front courbé,
priaiept avec ferveur. . .

Un silence profond régnait dans la salle.
Tout à coup le cri de la chouette retentit une quatrième

fois, plus près encore.

IV
UN CHxEP.

Séverin s'était rapproché doucement d'Yvanec.
-Faut-il répondre, mon père ? demanda-t-il à voix basse.
-Oui, -répondit Yvanec ; mais réponds dans l'écho de Cro-

zon afin qu'en môme temps les gars des bruyères soient préve-
nus et viennent à nous.

Séverin releva son fusil et s'élança vers une fenêtre s'ou-
vrant du côté opposé à celui où se trouvait la porte. Il passa
devant les femmes agenouillées, son regard tomba sur Jeanne.
Séverin eut un mouvement comme pour s'approcher encore
de la jeune fille, mais il se redressa, détourna la tête et sauta
d'un bond sur l'appui de la croisée. Entr'ouvrant doucement
le châssis, il passa au dehors et disparut sans qu'on entendit
le bruit de sa chute.

Ce côté de la ferme donnait sur la partie cultivée des ter-
rains qui, par conséquent, étaient découverts. Séverin, en
sautant de la fenêtre sur une couche de fumier disposée sans
doute dans le but d'anéantir le bruit en semblable circons-
tance, Séverin se courba à demi et s'élança ensuite sans se
redresser.

Il traversa ainsi tout le potager et il gagna un petit bouquet
de bois touffu encore garni de ses feuilles jaunies. De l'autre
côté de ce bois se trouvait une clairière ou plutôt un rond-point
sur lequel aboutissaient trois routes, de ces routes encaissées,
bordées d'ajoncs et des genêts, telles qu'on n'en rencontre que
dans la Cornouailles et dans le Bocage.

Séverin parut chercher un moment sur le sol ; ses yeux, ha-
bitués à l'obscurité, finirent par distinguer une pierre blanche
et plate, il se piaça sur cette pierre et portant ses deux mains
réunies à sa bouche, il fit entendre le cri de la chouette ; et il
attendit.

Quelques secondes après, trois cris semblables arrivèrent
successivement et par les trois routes. Séverin attendit encore
un moment, ensuite il recommença et l'écho lui renvoya triplé
le cri um s'échappait de ses lèvres.

Quittant 'alors le rond-point, il s'engagea de nouveau dans le
petit bois pour revenir à la ferme. De l'autre côté du bois, près
des terrains cultivés, était un petit carré tout bordé de buis et
encore garni de quelques plantes fleuries en dépit de la saison ;
au fond de ce petit jardin était un banc rustique entourant le
tronc d'un énorme chêne ; au dessus du banc, cloué sur l'arbre,
était une petite niche dans laquelle on avait enchâssé une sta-
tue de la sainte Vierge. Ce jardin était celui de Jeanne, l'en-
fant gâtée de la ferme ; ce banc était celui sur lequel elle ve-
nait s'asseoir pour travailler ; cette Vierge était celle devant
laquelle elle priait avec le plus de ferveur.

Séverin s'était arrêté et, appuyé sur son fusil, il regardait
attentivement le jardin, le banc et la statuette sainte. Deux
grosses larmes s'échappèrent de ses youx, roulèrent sur sesjoues
et vinrent s'arrêter au bord du menton. Séverin leva ses yeux
humides vers le ciel chargé de nuages:

-Mon Dieu ! murmura-t-il, je n'ai jamais fait de mal à per-
sonne, pourquoi me torturez-vous ainsi ?... Mon Dieu ! faut-il
vire avec des pensées infâmes ou faut-il me tuer?.. .Mon Dieu,
éclairez-moi 1

Saltete retomba lourdement sur sa poitrine. Tout à coup un
frémissement convulsif agita tout son être.

-Et cependant, s'écria-.t-il, si Algarie avait dit vrai.. .Si elle
n'était pas ma sour. L,. Oh I si cela était,..

Puis après un silence :
-Ne serait-elle pas la fille de mon père ou ne serais-je pas,

moi, le fils d'Yvanec ? Comment savoir 1... Interroger mon
père ?...Impossible 1.. .Elle ne sait rien, elle !

Et brandissant son fusil avec une rage sourde:
-Oui, je tuerai Philopen, reprit-iL Mais avant de me tuer,

je ferai parler Algaric.. .Maüyc, mon frère...Oh I comme je le
haïssais ! Jeanne l'aimait mieux que moi. Maüyc I...Jeanne ...
Oui, Algaric parlera 1

Et s'arrachant 4 ces réflexions si étranges, Séverin s'élança


