
304 LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

-Momentanément, oui... J'aimerais t'avoir à nies côtés VIII
pour m'occuper de toi sans cesse, pour combattre tes humeurs
noires... tes tristesses... En affirmant qu'il se sentait de l'appétit, Paul mentait en

-Tu viens de me dire que tu étais forcé de faire de fré- core, mais il ne voulait point affliger soi père en lui laissant
queutes absences. voir à quoi point la souffrance morale avait ou sur le physi.

-Sans doute. .. Mais puisque tu t'ennuies ici.. qu une intluenco funeste...
-Il me semble que je m'ennuierais encore davantage à Il craignait on outre de provoquer de nouvelles questions

Paris. .. quand tu n'y seraic plus avec moi. . et il s'efforçait de paraître gai.
-Tu aurais du moins la ressource d'aller visiter les per- Raymond était trop clairvoyant pour se laisser prendre à

sonnes que nous connaissons. Tu recommencerais- à voir ton cette gaieté factice.
ami Fabien de Chatelux... Tu partagerais ses distractions... Paul ne pouvait le convaincre de sa sincérité.
ses plaisirs... Le pauvre père avait l'absolue conviction que son fils lui

-Non. .. non... père, pas cela ! J'aime mieux rester ici.. . cachait une douleur secrète, minant sourdement sa santé.
-Cependant la solitude... Ajoutons qu'il ne doutait point d'arriver, un peu plus tôt
-La solitude me plaît encore plus que le bruit de Paris... ou un peu plus tard, à pénétrer le mystère.
-Voilà qui est au moins singulier.. .se dit Raymond ; il ne La journée s'écoula, rapide, sans le moindre choc entre le

veut pas quitter Créteil où l'accable un ennui mortel... Pour- père et le fils.
quoi ? Allons, décidément, il me cache quelque chose. Madeleine se sentait heureuse.

-Tout bien considéré, père, continua Paul, je serai mieux Il lui semblait se retrouver à l'époque où aucun nuage n'as-
ici avec Mideleine qu'à Paris, presque toujours sans vous.. sombrissait le ciel de la famille qu'elle regardait comme la
Ici, du moins, j'ai le grand air et le plein soleil... Ce serait sienne.
dommage d'ailleurs de ne point profiter des beaux jours à la Raymond la mit au courant du projet formé par lui de
campagne et d'aller m'enfermer dans notre logement un peu conduire Paul chez un médecin, projet qu'elle ne pouvait
sombre de l'île Saint-Louis. Réfléchis un peu, père chéri, et manquer d'approuve de toutes ses forces.
tu verras que tu penses comme moi... Le soir elle conduisait presque joyeusement ses chers mai

-Je ferai, cher enfant, et je te laisserai faire tout ce qui tres à la gare, et se sépara d'eux en disant au jeune homme-
te sera agréable, répliqua Raymond. Cependant j'ai formé un -A demain, monsieur Paul... je vous préparerai un bon
projet qui s'accomplira, même s'il en devait résulter pour toi dîner...
une contrariété passagère... Fromental et son fils restrent assez tard à Paris, dans leur

-Quel est ce projet, père? demeure de l'île Saint-Louis où le jeune homme, nous le sa.
-Je veux consulter au sujet de tia santé. vens, occupait une chambre indépendante de l'appartement
-Consulter un médecin 7... de son père; appartement dont ir possédait néanmoins une
-Oui, un médecin très savant... très habile.., un spécia- clef.

liste américain, qui vient d'arriver à Paris où il ouvre un ca- 'Une fois seul, Paul retomba fatalement dans ses préoecu-
binet de consultation et dont on dlit déjà le plus grand bien. pations habituelles.
Je l'ai vu... je lui ai parlé de toi. Il se mit au lit et son sommeil fut hanté par des rêves ef-

-Ah E ça père, décidément tu me crois donc malade s fdroyables.
-Malade, certes non, cher Paul, niais ta santé est délicate, Ces rêves lui montraient à peine distinct dans la nuit son

ta en conviens toi-mêie, et tu dois trouver tout naturel que bre, le Petit-Castel enfoui sous les vieux arbres qui l'e1psu
je cherche les nqoyens de la raffermir et de donne rà ta consti- irient.
tution la vigueur qui lui manque Sans cela, serais-je bon Soudain une lueur éclatante jaillit au milieu des ténèbresu
pèreI ... Un formidable incendie venait de s'allumer ; des lanues

-Tu es le plus parfait des pères et le meilleur des honi- de feu enveloppaient la villa métamorphosée on brasiers. Tut
mes!... s'écria Paul en jetant ses deux bras autour du cou s s'écroulait, et sous la voûte formée par les flammes une om-
de Raymond. Je suis prêt à tRobéir en toutes chose bre blanche se débattait.
avec toi chrez ce docteur amrircain... iCette ombre, c'était Marthe. Marthe prête à mourir dans

-Et tu suivras ses conseils? le plus effroyable des supplices, et dont la voix l'appelait sans
-Oui. qu'il lui fût possible de s'élancer à son secours.
-Tu te soumettrs au régime qu'il prescrira' ? pau v se réveillait alors e' sursaut baigné d'une sueur fi-
-je m'y soumettrai, s de, oppressé, tremblant.
-Tu prendras même ses médicaments s'il t'en ordonne'? Saisi denouveau par un sommeil fiévreux, le PemytèCasr
-De grand coeur I... Quand ce ne serait que pour te satis- lui réapparaissait sous un aspect tout différent, mais non

faire. .. moins lugubre...
-Ah cher enfantM quelle joie tu me causes!.. hCe n'était plus le feu, cette fois, c'était le sang.
-C'est à Paris qu'il demeure, 'as-tu dit, ce médecinI? Les murs étaient couverts de taches rouges, comme les na.
-Oui. " m rilles d'un abattoir ou d'un charnier, et par l'une des feni-
-Eh bien! rien ne m'empêcher.% d'aller d'ici à ses consul- Itres de la maison sinistre Marthe tentait de s'échapper, vêtue

tations, s'il a besoin de mec voir plusieurs fois. o d'une robe blanche tachée de sang, mais elle retombait expil
-Tu iras, tu me le prometsf rante et Paul se réveillait encore, mouillé par de nouvelles
-jR te le jure. sueurs froides et torturé par la même oppression.
-Alors, ce soir, après-dîner, nous partirons ensemble pour iToute cette longue nuit fut pour lui un véritable martyre;

Paris... Nous nous rendrons tous deux, demain matin, chez à l'aube seulement il lui devint possible, pendant ue o
le docteur, et il t'indiquera. les jours où tu devras retouner deux heures, d prendre un peu de repos.
chez lui... Raymnd, aussitôt après s'être séparé de son fils, s'était

-Ces jours-là, je serai exact. Mais craignais-tu donc que enfermé chez lui et il avait remercié Dieu.
l'idée de voir un médecin ne nmeffaye et que j'aie de la répu- Un sentiment complexe causait cette reconnaissance.

tnance à te satisfaire? Malgr sa conviction que le désir de Paul de ne poeint s'
être obligé d'user de mon autorité sur toi. loigner de PortmCréteil se rattachait au secret qu'il soupçon
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-Tu vois que j'étais prêt d'avance à la soumission. Ta vi- dait, il était heureux de la détermination du jeune, homme de
site, décidémenv m'a fait le plus grand bien. Allons déjeuner, ne pas quitter de sitôt la campagne.
j'ai faid. Au moins ainsi l'enfant ne pourrait s'apercevoir des cunte
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