

rage m'étouffe et m'effraie. Chaque coup de tonnerre me semble une menace... Les ténèbres m'oppressent et m'épouvantent... Il n'y a pas assez de lumières dans cette chambre, puisqu'il me semble y voir des fantômes....

Makensie tira le cordon d'une sonnette et un moment après la Colporteuse parut.

—Allumez les flambeaux, tous les flambeaux! dit Makensie d'une voix sourde.

—Vous avez raison de faire éclairer, répondit la Colporteuse, ces tentures rouges ont l'air d'avoir été trempés dans le sang, et puis ces éclairs livides... Si monsieur le permettait, je lui enverrais Gaspard? Le pauvre enfant tremble comme une feuille, et les sottises histoires du chanvreur l'ont encore effrayé plus que d'habitude.

—Oui, oui, amenez-moi Gaspard, répondit vivement Makensie. Vous avez toujours de bonnes idées, la Colporteuse, allez chercher Gaspard et ramenez-le vite.

La jeune femme sortit.

—Elle a deviné avec ce sens de l'âme qui ne trompe pas la seule chose capable de me calmer un peu... Oni, cela repose de voir des enfants... Son innocence vous sert de bouclier... Dieu ne saurait vous frapper de sa foudre tandis qu'ils nous entourent de leurs bras innocents... Viens, cher Gaspard, dit Makensie en voyant revenir la Colporteuse accompagnée de son fils, nous regarderons des images, je te dirai des histoires, tu me montreras le livre que t'a donné Guillaume... Tu me parleras de mademoiselle Thérèse? Tu l'aimes bien, n'est-ce pas?

—Comment ne l'aimerais-je pas? Elle est presque aussi excellente que vous êtes bon et généreux. Elle m'a parlé de vous beaucoup et longtemps hier... Elle semblait bien inquiète de votre santé, mademoiselle Thérèse....

—Tu es donc allé chez elle hier?

—Certainement, de la part de Colette dont elle veut bien être la demoiselle d'honneur le jour de la noce, ce qui fait qu'elle dansera demain dans le verger pour les fiançailles... Elle viendra avec son oncle! Oh! nous nous amuserons bien tous, mon grand ami! C'est si gai la musique, c'est si bon la danse en plein air! Nous sommes tous contents ici que vous laissiez célébrer la fête au château. Vous verrez comme

tout le monde s'en montrera reconnaissant: Morin, Colette, And-che, ma mère....

—Celle-là, chéris-le, tendrement mon enfant, montre-toi soumis et doux; respecte-la comme l'image même du Seigneur; jamais, vois-tu, on ne peut trop aimer celle qui nous a donné la vie et rappelle-toi que le plus grand des malheurs est de n'avoir sa mère.....

—Vous avez perdu la vôtre tout petit, mon grand ami?

—Oui, tout petit... répondit en tres-saillant le maître de Château-Tempête.

Il posa subitement à terre l'enfant qu'il venait d'asseoir sur ses genoux, et son visage s'assombrit, tandis que ses mains tremblaient d'une façon convulsive.

—Vous ai-je fâché? demanda l'enfant.

—Non, répondit Makensie avec effort, non, Gaspard. Je suis nerveux et malade; mademoiselle Thérèse te l'a dit: —Il faut prier pour moi, vois-tu.

—Je prie tous les jours, et je suis certain que Dieu m'exaucera. Je voudrais vous voir heureux.... Tenez, quand je travaille je songe à vous, toujours. Je me dis qu'un jour vous serez fier et content d'avoir fait instruire ce pauvre petit enfant de la Colporteuse... Mon maître d'école est bien satisfait de moi, voulez-vous voir mes bons points, voulez-vous que je vous récite la leçon que je viens d'apprendre? •

—Récite, dit Makensie en rapprochant de nouveau l'enfant de sa poitrine, comme s'il espérait que les battements de ce cœur innocent calmeraient l'oppression qui le faisait cruellement souffrir.

—C'est ma leçon d'Histoire sainte.

—Je t'écoute....

—Cain tua son frère Abel, parce que...

Makensie jeta presque l'enfant à terre, et le secouant par les deux poignets:

—Misérable! serpent! qui t'a conseillé d'apprendre cette page? Qui t'a surtout recommandé de me la dire? Le chanvreur ou ta mère? Va-t-en! va-t-en! sors! ou je t'écrase...

En ce moment la Colporteuse qui venait de ranger dans la chambre de Makensie rentra dans son cabinet de travail. Elle vit Gaspard en pleurs et le maître menaçant. Sans rien comprendre à ce qui venait de se passer,