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prairie jusqu'il la Saône, avec, çà et là, des bouquets d’arbres, 
et elle disait indolemment à ses amies: “Si ce n’était pas si 
loin, je vous proposerais bien un tour dans le parc jusque sur 

les bords de la rivière, mais la course est un peu longue.”
John Wilkie avait d’abord plaisanté de toutes ces vaines pré­

tentions. Lui, le fils du bon bourgeois de Londres, il se souciait 
médiocrement de cette généalogie eu cadres et en toiles dont on 
couvrait les murs de son cottage. “ Pour peu qu’on poussât ma 
femme, disait-il en riant, elle se croirait descendue de l’étoile 
polaire, comme le fou d’Erasme.” A la longue cependant, ga­
gné ou dominé par cette envahissante manie, il avait fini par se 
prêter à tontes ces exigences vaniteuses; de plus grands soucis 
au reste et de plus intimes sollicitaient ses réflexions.

II

Protestant convaincu, M. Wilkie avait le culte de sa religion. 
Nul n’était plus respectueux de l’observation du dimanche, et 
sa femme, qui renchérissait encore sur ce point, ne souffrait 
pas que ce jour-là on fît le moindre frais de propreté ou de cui­
sine. On mangeait froid, on restait confiné dans la maison, 
sortait la Bible, que l’on posait sur une table entre deux chan­
delles, et le père de famille faisait son prêche: sa femme était 
seule à y assister.

“ Ne venez pas me voir le dimanche, écrivait Marguerite Wil­
kie à ses amies, nous ne pouvons même pas casser un oeuf, cela 
offenserait la divinité de mes beaux-parents.”

M. et Mrs. XX ilk-e agissaient en tout avec l'intensité de leur 
bonne foi; leur belle-fille traitait de manie ridicule et supersti­
tieuse cette rigidité sectaire : aussi bien, ne s’en inquiétait-elle 
pas outre msure. Sans doute, elle devait différer totalement, 
étant donné son titre de catholique, mais son catholicisme était 
si peu gênant qu’il en devenait même un objet de scandale pour 
Mrs. Wilkie mère, un sujet de tristesse pour M. Wilkie père. 
Marguerite avait cependant la foi, mais une foi très latente; 
veuve de bonne heure, elle éprouvait le besoin de sortir de “ ce 
milieu de quakers,” comme elle appelait la demeure de
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