

* * *

Hélas ! chez beaucoup de chrétiens, ce n'est pas à l'église qu'on va chercher des consolations à ses douleurs. Une couronne en fil de fer ou en perles, voilà souvent à quoi se borne le tribut de l'affection la plus tendre. Mais ne soyons pas trop sévères ; qui sait si des lèvres fermées depuis longtemps par l'indifférence ne s'échappe pas, en ce jour troublant, quelque instinctif *Miserere* ? Le christianisme inspire certainement les pieux soins dont les familles les moins religieuses entourent, le 2 novembre, les tombes des êtres chers ; cette sollicitude posthume dérive, en somme, d'une incoërcible foi dans les solennelles promesses du Rédempteur. Ces hommes et ces femmes en deuil qui rafraichissent le gazon jauni par l'automne, et qui renouvellent les fleurs flétries, ont peut-être une dette sacrée de reconnaissance à acquitter, des torts à expier, des délicatesses d'affection à payer tardivement. Mais, si nous devons respecter ces touchantes manifestations, il faut plaindre ceux qui n'y joignent pas l'indispensable réparation de la prière. Quelles terribles angoisses doivent les hanter ! Et comme, à cette heure, nous paraît cruelle, infâme, l'oeuvre des sectaires qui ont privé tant d'âmes des espérances !

* * *

Entre toutes les provinces, la Bretagne professe pour les morts un culte où se révèle la vivacité de sa foi. "Le soir de la Toussaint, les paysans envahissent le cimetière et s'agenouillent, tête nue, sur les tombes. Dans les pierres tombales, le sculpteur a creusé un trou pour recevoir l'eau bénite. Il y a quelques années encore, s'il faut en croire M. de la Villemarqué, les femmes dans certains cantons y faisaient des libations de lait. A l'issue des vêpres, le recteur (curé), suivi des chantres et de toute la paroisse, vient à la lueur des torches bénir les tombes. Cette promenade évoque de salutaires souvenirs. Chaque tombe est une page d'histoire locale et nous administre une leçon. Ici, la vie fut brisée sans avoir tenu ce qu'elle promettait ; là, le vice l'interrompt, et plus loin la vertu