

S'arrêteront-ils au caravansérail, les trois mages? Non, non, ils portent avec eux leur campement. Cette auberge de province n'égalé pas le luxe confortable de leurs tentes.

— Où vont-ils donc? demanda l'hôtelier à un passant.

— Ils viennent adorer le Messie nouveau-né. Ils ont aperçu son étoile, là-bas, dans le ciel de la Chaldée; l'astre les a conduits jusqu'ici. Regardez-la donc, la belle étoile, juste au-dessus de la grotte...

Plus de doute: c'est bien le Messie qu'ont annoncé les prophètes. Sarah évalue d'un coup d'œil les conséquences pécuniaires de son erreur.

— Je me suis trompée, dit-elle à son mari. Nous changerons de tactique. Il faudra que tu ailles présenter tes hommages au nouveau roi, que tu te mettes à son service, que tu répare notre maladresse. C'est compris, n'est-ce pas?

— Mais j'y vais, ma bonne. Mais j'y cours...

— Toujours le même, interrompt aigrement Sarah. Crois-tu que l'on te remarquera, ce soir, parmi ces princes et tout ce beau monde? Tu feras ta visite demain matin. Tu por-

teras aussi quelques présents — des présents modestes, sans valeur, — ainsi qu'il convient à de pauvres gens comme nous.

\* \* \*

La bise du matin souffle sur la colline. L'hôtelier court sur le chemin; il descend en vitesse la pente de la falaise. Enfin voici la grotte!

Hé quoi!... Plus personne?

Les Mages? — Partis. Prévenus par un ange, ils sont retournés chez eux, fuyant Jérusalem et le cruel Hérode.

La Sainte Famille? — Elle a pris la route de l'exil. L'Égypte abritera quelque temps l'Enfant divin.

L'aubergiste regarde, atterré, l'étable vide. Jamais, jamais, il ne verra le Messie qui voulait naître dans sa demeure et qu'il a chassé comme un mendiant.

.....  
Malheureux hôtelier de Bethléem, combien d'âmes imitent ta conduite et partagent ton châtiment!

Raymond de VALUS.



SAINT JOSEPH A NAZARETH

*D'après une fresque de M. Savinien Petit à la cathédrale de Bordeaux*