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— Bon Maître, quel bien faut-il que je 
fasse pour acquérir la vie éternelle ?

—Observe les commandements ! avait dit 
Jésus.

Azariel revoyant en esprit son enfance stu­
dieuse et docile, son respect ému de la Loi et des 
prophètes, avait répondu avec une charmante 
candeur :

— Maître, j’ai observé toutes ces choses dès 
ma jeunesse.

Et Jésus l’avait regardé d’un profond regard 
d’amour.

Que de choses dans ce regard ! C’était un 
appel mystérieux à une vie plus haute et plus 
pure, à une intimité merveilleuse avec le ciel.

— Viens, disait ce regard, pauvre enfant, tu 
n’es pas fait pour ce monde ! Il y a longtemps 
que je te vois parmi les foules qui m’écoutent. 
Ta jeunesse, ta pureté, ta bonne volonté me 
ravissent. J’attendais cette nuit où la vérité te 
gagnerait tout entier, où tu tomberais à mes 
pieds, me demandant le secret du royaume de 
Dieu. Viens, suis-moi !... Sois mon disciple, 
mon ami, mon frère. . . Viens ! Tu ne seras pas 
déçu. . . J’ai les paroles de la vie éternelle. . .

Et le cœur d'Azariel ne s’était point fondu l’a­
mour devant ce regard. Il n’avait point suivi 
Jésus. Il s’était souvenu avec complaisance de 
ses palais, de ses richesses. Il n’avait pas eu le 
courage d’abandonner tout, de n’avoir plus 
une pierre où reposer sa tête. Il avait eu peur 
de la société de ces hommes ignorants et gros­
siers qui entouraient Jésus, peur d’un lendemain 
que rien n’àssurait.

Et il s’était éloigné, triste de se sentir lâche. 
Depuis ce jour, il avait toujours été triste.

Des jardins de sa maison, Azariel voyait le 
lac bleuir entre les feuilles des tamaris et des 
lauriers-roses. Des oiseaux nageurs couvraient 
les eaux transparentes ; des barques s’échou­
aient sur la grève, parmi les rocs et les galets. 
A l’Ouest, ondulaient les hauts plateaux arides 
de la Gaulonitide et de la Pérée ; au Nord, 
les arêtes neigeuses de PHermon se découpaient 
en lignes blanches sur le ciel.

Parfois, cédant à l’enchantement de cette 
nature incomparable qui semble prodiguer 
toutes ses grâces sous la caresse de la saison 
dorée, Azariel sortait dans la campagne.

La terre était un tapis de couleurs vives. 
Des terrasses blanches de Bethsaïde tombaient 
des rires et des chants ; sous des massifs de 
pommiers, de noyers, de grenadiers, près des 
sources murmurantes, les fermes étaient tapies, 
leurs murs frustes voilés de vignes et de figuiers.

Des tourterelles sveltes, des merles bleus, si 
légers que le bout de leur aile ployait à peine 
les hautes herbes des prairies, s’envolaient 
sous les pas du jeune homme, dans un rayon 
de soleil ; et, fermant au loin ce décor de paradis, 
les montagnes fauves dessinaient sur l’horizon 
la sereine beauté de leurs lignes harmonieuses.

Devant les merveilles de ce printemps, Aza­
riel, secouant sa lourde tristesse, songeait :

— Mon vieux maître a raison . . . Mon cœur 
est vide. Je devrais aimer. . . Qui donc m’aime­
ra, non pour mes richesses, mais pour mon 
âme ?

Devant ses yeux passait tout à coup une 
vision de jeune fille. Il y en avait de plus belles, 
il n’y en avait pas de plus touchantes !

Elle s’appelait Alba. Deux mois plus tôt, un 
soir, à Jérusalem, elle était venue, petite fille 
inconnue, demander toute rougissante une 
faveur au riche Azariel.

— Deux de mes frères sont tes serviteurs, 
avait-elle dit. Ils sont malades. Personne ne 
peut les soigner comme leur sœur. Accepte-moi 
comme servante, afin que je sois près d’eux 
pour plus vite les guérir.

Azariel avait accepté Alba, et le lendemain 
il avait appris que les frères de la nouvelle 
servante étaient atteints d’un mal répugnant 
qu’ils supportaient avec patience. A peine 
arrivée, Alba avait pansé leurs ulcères sans 
dégoût, en leur parlant avec une tendresse in­
finie.

Le printemps revenu, après les fêtes de 
Pâques, Azariel s’empressait de quitter Jéru­
salem pour remonter au Nord, vers les déli­
cieuses campagnes galiléennes.

Aucune de ses maisons d’été ne lui plaisait 
autant que sa résidence d’El-Choueir, plaine 
aujourd’hui désolée, autrefois gracieuse et 
verte, qui s’ouvrait presque au niveau du 
lac de Tibériade, cachant sous ses frais bos­
quets Capharnaum, Bethsaïde, Magdala, tout 
le doux pays de Génésareth.
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