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Ah! il est bien nommé le hameau des
Quatrevents, qui couronne de ses maisons
grises à pignons pointus le premier contre-
fort de la.falaise d'Ault, et si jamais en-
droit de la terre put avec raison se dire
éventé, certes, c'est celui-là. C'est à croire, en
vérité, que tous les souffles mauvais du
littoral, depuis le terrible 'norrois", si
fécond en naufrages, jusqu'à l'aigre vent
d'est, précurseur de sécheresse et de gelée,
se sont donné rendez-vous sur le plateau
qu'il occupe pour y prendre leurs ébats,
tant il y passe constamment de rafales et
de tourbillons qui le balayent dans tous les
sens, tordant ses maigres arbrisseaux, ra-
sant son herbe piquante, et faisant voler au
loin la poussière crayeuse de sa route.

Sans la précaution qu'il a prise de s'a-
dosser à un renflement de terrain qui l'é-
taie du côté du midi, et d'enfoncer jus-
qu'aux yeux ses hauts bonnets de chaume,
il y a beau temps que l'ouragan l'aurait
décoiffé; lui-même serait parti tout entier
à la mer, emporté par l'irrésistible poussée
des autans. Au lieu que bien appuyéàson
rempart de gazon et ramassé en groupe
serré pour offrir moins de prise aux tem-
petes, il les défie depuis des siècles et les
regarde tranquillement passer, de ses lar-
ges fenêtres à petits carreaux, taillées en
forme de châssis, dans l'épaisseur des
murs de pisé.

Et quel panorama splendide elles domi-
nent de cette hauteur, ces grandes bai:s
vitrées qui tiennent les trois quarts de la
façade des maisons! Du côté du couchant.
c'est la ligne ininterrompue des falaises
avec ses bosses vertes, ses failles blanches,
ses murailles à pic au pied desquelles le
flot monte en gerbes d'écume et dont cha-
que échancrure abrite une viille et un-port.
En face, à perte de vue vers le nord-ouest,
le nord et le nord-est, la Manche, étale sa
nappe changeante, tantôt grise, tantôt verte,
tantôt bleue qui s'éclaire ou se rembrunit
selon l'état du ciel. Dans la direction du
levant, enfin, une succession de champs
bas, de marais et de sables stériles, connus
sous le nom général de Hable d'Ault et
resserrés entre une ceinture de collines ver-
doyantes et la digue de galets du rivage,
s'allonge jusqu'au village pêcheur de
Cayeux, dont les toits d'ardoise et le phare
effilé, perdus dans les dunes, scitillent à
l'horizon.

Àux Quatrevents, il n'en est pas comme
dans les autres villages de la côte, où
tout le monde vit de'la mer. L'industrie

du pays 'est la serrurerie. Tandis- que les
femmes et les enfants vont sur le rivage pê-
cher des moules et des crevettes, cultivent
les jardinets et mènent les bêtes aux
champs, les hommes sont à la forge et à
l'établi. A peine sortent-ils l'été, à l'heure
de midi, pour aller s'étendre un instant au
bord de la falaise et deviser des affaires du
pays en épluchant des crabes. Le reste du
temps, ils demeurent enfermés chez eux,
tirant le soufflet ou frappant sur l'enclume
et ne révèlent leur existence que par le va-
carme qui s'échappe de toutes les maisons.

Mais pour vivre sédentaires et casaniers,
ils ne s'en intéressent pas moins aux cho-
ses de la nier, bien au contraire. Chaque
chàssis est un poste d'observation derrière
lequel, tout en maniant la lime et le mar
teau, ils surveillent attentivement ce .qui
s'y passe. Qu'un orage se forme à l'hori-
zon, qu'un navire étranger apparaisse eu
large, ils sont les premiers à le voir.

Ou bien, découverte autrement importai-
te et précieuse, qu'une épave se dessine ,ur
les vagues; qu'un banc de maquereaux
s'approche de la terre, qu'un vol de ma-
creuses ou d'alouettes s'estompe dans l'at-
mosphère, ils en sont les plus vite infor-
més; et alors, adieu la besogne. Le vieil
instinct de pêche, de chasse et de rapinc
qui dort depuis si longtemps sous leur
tranquillité d'artisans se réveille aussitôt
En moins de rien, une foule d'engins di-
vers: filets, canardières, harpons, sorteni
comme par magie des recoins mystérieux
où on les gardait pour cette occasion. Me!
gaillards s'en saisissent et les voilà partis
dégringolant à toute vitesse le raidillon en
lacets qui descend directement à la plagý
en suivant au pas de course le sentier du
bord de la falaise qui mène à son extré
mité et son abaissement final. Ils sont tou
en tenue de travail et il faut les voir cou
rir tête nue, le tablier de cuir aux reins
les manches retroussées jusqu'au coude
le visage et les bras noirs de charbon, tou
à l'espoir de l'aubaine, ainsi qu'une troup
de Titans détournée de ses forges, pendan
que, derrière eux, le village devenu subite
ment silencieux semble frappé d'enchante
ment.

Hélas, tout se vulgarise, s'atténue et si
perd. Les rencontres d'épaves, les passéeý
de macreuses et de maquereaux se fon
rarés au pays d'Ault; comme aissi les pi
gnons gris à toits de chaume, les bonne
traditions et les belles serrures.

Les fermetures découpées à l'emporte
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Le Saut du Boscot
pièce qu'on envoie aujourd'hui par grosses
se faire polir et ajuster aux mains du pre-
mier ouvrier venu dans cette partie de
l'ancienne Picardie, ne ressemblent guère
aux spéciment qu'on y "battoit et ouvroit"
il y a deux ou trois cents ans, lorsque la
serrurerie était un art compliqué et coû-
teux, réservé à l'usage des riches et des
puissants de la terre, et exercé exclusive-
ment par une corporation privilégiée,
ayant ses règlements, ses statuts sévères et
minutieux que nul membre ne pouvait vio-
ler, ses prérogatives et ses usages partica-
liers.

C'est alors que les Quatrevents étaient
renommés à la ronde, c'est alors que le
village, double de ce qu'il est maintenant,
présentait un aspect pittoresque et animé,
avec ses convois de combustible et de fer-
railles, ses allées et venues de fournisseurs
et de clients, son joyeux tintamarre de me-
tal battu envolé par les rafales à tous les
coins du plateau, ses vastes cheminées de
briques, toujours couronnées d'un pétille-
ient d'étincelles, et le flamboiement per-
pétuel de ses forges qui, de loin, le soir, le
faisait ressembler à un village de damnés.

Chaque maison était la demeure d'un ser-
rurier expert en son métier qui fabriquait
pièce à pièce, en y mettant le temps, de
solides et curieuses serrures, capables d'as-
surer la sécurité de ceux qui les achetaient
et la confusion des malandrins.

Mais le plus habile et le plus reputé
d'entre eux était sans contredit maitre Va-
léry, "forgeur di'huis" juré, fournisseur or-
dinaire des bailliages, prisons et chatelle-
nies de la province.

Serrures à pènes et à gâches, serrures à
gorges, à trèfles, à barres et à déclanche-

. ment; serrures de forteresses, de geôles, de
coffres-forts et d'aumonières; serrures ap-
parentes et serrures secrètes, il les con-
naissait .toutes et s'en faisait un jeu. Nul
ne savait comme lui dissimuler un ressort
dans l'épaisseur d'une plaque d'acier, ou
par un imperceptible cran au pavillon d'une
clef en défier la contrefaçon. Aussi son
atelier, le plus spacieux des Quatrevents,

- était-il une sorte de ruche toujours en
mouvement où, sous les éclats de sa voix

. grondeuse, une douzaine d'ouvriers et
d'apprentis s'activaient à l'ordinaire, cou-
rant du feu aux baquets, des étaux aux
enclumes, soufflant de ci, trempant de là,

e martelant d'un côté, ajustant de l'autre et
t menant dans l'air épaissi de vapeur et de
- fumée le plus beau train du monde.
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