
LE REVEIL

accroclhée contre la mîuraille, je demandai à la petite
qui nous servait si elle savait en jouer.

-Non, répontdit-elle ; mais don José on joue si bien
- Soyez assez bon, lui disje pour nie chanter quel-

que close ;j'aimie 'la passion votre musique nationale.
-Je ne puis rien refuser à ui monsieur si honnête,

qui me donne le si excellents cigares, s'écria don José
d'un air de bonne humeur ; et. s'étant fait donner la
mandoline, il chanta en s'accompagnant. Sa voix était
rude, mais pourtamt agréable, l'air mélancolique et
bizarre ; quand aux paroles, je n'en compris pas un
mot.

-Si je ne nic me trompe, lui dis-je, ce n'est pas un
air espagnol que vous venez de chanter. Cela ressemble
aux zo,'zicos que j'ai entendus dans les Provne, et
les paroles doivent être en langue basque.

-Oui, répondit don José d'un air sombre. Il posa
la mandoline à terre, et, les bras croisés, il se mit à
contempler le feu qui s'éteignait, avec une singulière
expression de tristesse. Eclairée par une lampe posée
sur la petite table, sa figure, à la fois noble et farouche,
nie rappelait le Satan de Milton. Conme lui peut-être,
mon compagnon congeait au séjour qu'il avait quitté,
à l'exil qu'il avait encouru par une faute. J'essayai
de ranimer la conversation, mais il ne répondit pas,
absorbé qu'il était dans ses tristes pensées. Déjà la
vieille s'était couchée dans un coin de la salle, à l'abri
d'une couverture trouée tendue sur une corde. La
petite fille l'avait suivie dans cette retraite réservée
au beau sexe. Mon gui. alors, se levant, m'invita à
le suivre à l'écurie ; mais, à ce mot, don José, comme
réveillé ein sursaut, lui demanda d'un ton brusque où
il allait.

-A l'écurie, répondit le guide.
-Pour quoi faire ? les chevaux ont à manger. Cou-

cle ici, monsienr le permettra.
-Je crains que le cheval de monsieur ne soit ma-

lade ; je voudrais qu'ii le vit : peut-être saura-t-il ce
qu'il faut lui faire.

Il était évident qu'Antonio voulait mie parler en
particulier ; mais je ne me souciais ps de donner des
soupçons à doit José, et, au point où nous étions, il me
semblait que le mnumlledir parti à prendre était de mon-
trer la plus grande confiance. Je rpondis donc à
Antouio que je n'entendais rien aux chevaux, et que
j'avais envie <le dormir. Don José le suivit k l'écurie,
d'où bientôt il revint seul. Il me dit que le cheval
n'avait rien, insus que mon guide le trouvait un animal
si précieux, qu'il le frottait avec sa veste pour le faire
transpirer, et qu'il cplptait passer la nuit dans cette
douce occupation. Cependant, je m'étais étendu sur
les conuertures de mulets, soigneusement enveloppé
dans mon manteau, pour ne pas les toucher. Après
m'avoir demandé pardon de la liberté qu'il prenait <le
se mettre à côté de moi, don José se coucha devant la
porte, non sans avoir renouvelé l'amorce de son espin-
gole, qu'il eut soin de placer sous la besace qui lui ser-
vait d'oreiller. Cinq minutes après nous être souhaité
le bonsoir, nous étions l'n et l'autre profondément
endormis.

Je me croyais assez fatigué pour pouvoir dormir
dans un pareil gîte : mais, au bout d'une heure, de
très désagréables démangeaisons m'arraenàèrent à mon

premier somme. Dès que j'en eus compris la nature, je
me levai, persuadé qu'i' valait mieux passer le reste
de la.nuit à la belle étoile que sous ce toit hospitalier.
Marchant sur la pointe <lu pied, je gagnai la porte
j'emjmnbai par dessus la couche de don JIosé, qui dor-
mnalt du sommeil du juste, et je fis si bien que je sortis
de la m.n ison sans qu'il s'éveillât. Aulirès de la porte
était un large banc de bois ; je n'étennis dessus, et
m'arrangeai de fion mieux pour achever nma nuit.
J'allais ferner les yeux pour la seconde fois, quand il
mue sembla voir devant moi l'ombre d'un homme et
l'ombre d'un cheval, marchant l'un l'autre sans faire
le moindre bruit. Je nie mis sur ion séant, et je crus
reconnaître Antonio. Surpris de le voir hors de l'écu-
rie à pareille heure, je ne levai et marchai à sa ren-
contre. Il s'était arrêté, m'ayant aperçu d'abord.

-Où est-il ? ne demanda Antonio à voix basse.
-Dans la venta; il dort ; il n'a pas peur des punai-

ses. Pourquoi donc einienez-vous ce cheval ?
Je remarquai alors que, pour tie pas faire <lu bruit

en sortant du hangar, Antonia avait soign eusement
enveloppé les pieds de l'animal avec les débris d'une
vieille couverture.

-Parlez plus bas, me dit Antonio, au nom de Dieu
Vous ne savez pas qui est cet hoime-là. C'est José
Navarro, le plus insigne bandit de l'Andalousie. Toute
la journée je vous ai fait des signes que vous n'avez
pas voulu comprendre.

-Bandit on non, que m'importe ? répondis-je ; il
ne nous a pas volés, et je parierais qu'il n'en a pas
envie.

-A la bonne heure ; mais il y a deu x cents ducats
pour qui le livrera. Je sais un poste de lanciers à une
lieue et demie d'ici, et avant qu'il soit jour, j'amènerai
quelques gaillards solides. J'aurais pris son cheval,
mais il est si méchant que nul que le Navarro, ie peut
en approcher.

-Que le diable vous emporte I lui dis-je. Quel mal
vous a fait ce pauvre homme pour le dénoncer ? D'ail-
leurs, êtes-vous sûr qu'il soit le brigand que vous dites ?

Parfaitement sûr; tout à l'heure il m'a suivi dans
l'écurie et m'a dit :" Tu as l'air de me connaître : si
tu dis à ce bon monsieur qui je suis, je te fais sauter
la cervelle." Restez, Monsieur, restez auprès de lui ;
vous n'avez rien à craindre. Tant qu'il vous saura là,
il ne se méfier de rien.

Tout en parlant, nous nous étions déjà assez éloi-
gnés de la venta pour qu'on ne pût entendre les fers
du cheval. Antonio l'avait débarrassé en un clin d'oil
des guenilles dont il iui avait enveloppé les pieds; il se
préparait à enfourcher sa monture. J'essayai prières
et menaces pour le retenir.

-Je suis un pauvre diable. Monsieur. me disait-il
deux cents ducats ne sont pas à perdre, surtout quand
il s'agit de délivrer le pays de pareille vermine. Mais
prenez garde : si le Navarro se réveille, il sautera sur
son espingole, et gare à vous ! Moi, je suis trop avancé
pour reculer ; arrangez-vous comme vous pourrez.

Le drôle était en selle ; il piqua des deux, et dans
l'obscurité je l'eus bientôt perdu de vue.

J'étais fort irrité contre mon guide et passablement
inquiet. Après un instant de réflexion, je me décidai
et rentrai dans la venta. Don José dormait encore,


