

vait conseillé, j'entrais à l'Eden en qualité de machiniste. Moi aussi j'avais mis une vieille blouse et une casquette, mais j'avoue que je portais assez mal ce costume et que je n'étais pas très à l'aise dans mon nouveau rôle ; j'eus le tort d'adresser à la ronde certains saluts dont la correction était évidemment intempestive. Un de mes camarades m'appela :

— Par ici, Fouinard — c'était à moi qu'il s'adressait ; — par ici, Fouinard, un coup de main. Je lui répliquai par un : Avec plaisir, monsieur, qui parut l'étonner. C'était une faute.

— Empoigne-moi ça, me dit-il, en me montrant un décor.

J'empoignai ça, j'empoignai ça de toutes mes forces, et si l'on n'était pas venu à mon secours, j'écrasais une demi-douzaine de personnes avec le décor que je laissais retomber. On décida que je n'étais pas assez robuste pour le métier de machiniste, mais que je pouvais, à la rigueur, être un excellent garçon d'accessoires. On me confia une centaine d'écharpes.

— Les danseuses vont défiler devant vous, me dit-on ; à chaque danseuse qui passera, vous donnerez une écharpe.

Que l'on juge de mon bonheur ! Elle allait défiler devant moi... Je n'aurais pas, il est vrai, le temps de lui dire grand'chose ; mais je pourrais toujours murmurer une phrase brève, lancer un regard ; c'était assez pour entrer en matière. La distribution commença : une écharpe à chaque danseuse qui passait. Tout à coup, mon cœur se mit à exécuter dans ma poitrine un cavalier-seul désordonné ; je venais d'apercevoir Vittoria. Son tour allait venir ; dix danseuses seulement me séparaient d'elle... Bientôt il n'y en eut plus que cinq entre elle et moi, plus que quatre, plus que trois, plus que deux, plus qu'une..

En ce moment, je reçus dans les côtes un furieux coup de tête qui m'envoya rouler pas mal loin. C'était mon camarade le machiniste qui, en manquant de tomber, m'avait fait tomber pour tout de bon. Il vint à moi et m'aida à me relever en s'excusant. Je courus à mes écharpes. Mais j'eus beau courir... Vittoria en avait pris une au hasard, et déjà elle était en scène. C'était manqué, le ballet allait commencer ; pour

murmurer ma phrase brève, pour lancer mon regard, j'étais obligé d'attendre le prochain entr'acte.

On attaqua l'ouverture, on nous cria de faire silence. Ne sachant trop que devenir, je me blottis dans un coin. Mon camarade eut pitié de mon isolement ; il me demanda encore une fois pardon de m'avoir poussé un peu brusquement, puis il entama la conversation :

— Comment que tu t'appelles ? me demanda-t-il.

— François...

— François quoi ?

— François Gorju..

— Qué qu'ils font, tes parents ?

— Je les ai perdus.

— Qué qu'ils faisaient l..

Je commençai une histoire ; mais bientôt m'apercevant que je m'embrouillais, je m'arrêtai net, et sans transition aucune, je me mis à parler de l'Eden ; je déclarai que, pour un machiniste, je ne voyais pas de plus grand bonheur que d'être machiniste à l'Eden..

— A cause ?..

— Mais, à causes des danseuses, naturellement..

— Quéqu'chose de propre...

— Vous avez dit ?..

— J'ai dit : quéqu'chose de propre.. Et sur toutes ces danseuses, grandes ou petites, sur toutes ces jolies filles qui avaient de noms en o, en a et en i, il me raconta des choses, mais des choses.. — Je me hâte d'ajouter que j'ai su depuis, — oui une fois marié, — j'ai su qu'il n'y avait pas un mot de vrai dans tout ce qu'il m'avait raconté ; mais alors, n'étant pas averti, je prenais pour argent comptant tout ce qu'il me disait, et il m'en disait, disait.. Il entassait anecdotes sur anecdotes, il citait les noms ; m'en à chaque instant, je tremblais qu'il ne prononçât celui de mon adorée, et il ne le prononça pas. Et celle-là, lui dis je, en la lui montrant, et celle-là ne savez-vous rien sur elle ?..

— Qui, celle-là ?

— Au fond, à gauche.. celle qui a ces grands yeux rêveurs et ce sourire..

— La Cascarini ?..