

promener sur les bastions, ses jambes ne lui obéissent pas et le portent à la galerie ; s'il s'oublie encore un peu, elles le feront entrer là où il ne veut absolument pas se trouver. Marcantonio revient à lui ; il regarde l'horloge et se dit :

— Si j'entrais, quel mal y aurait-il ?

En effet, quel mal y aurait-il ? Marcantonio n'a pas de cravate blanche, sa boutonnière est veuve de fleur rouge ou d'autre couleur et le café est plein de monde. Il est huit heures et demie. Il peut se placer en sentinelle à une petite table qui est derrière la vitre de la porte d'entrée ; si l'inconnue vient, il la verra, elle sera obligée de passer devant lui ; si au contraire on a voulu lui jouer un tour, les mauvais plaisants en seront pour leurs frais.

Marcantonio est entré et s'est emparé de son poste d'observation. C'est curieux. Maintenant que l'affaire se présente à lui dans son vrai sens, il ne lui semble plus qu'elle soit une mystification. Pour s'en assurer, il regarde autour de lui, il scrute les physionomies de ses voisins, tous gens inoffensifs qui boivent de la bière ou prennent des glaces. Il n'aperçoit à aucune table ce groupe de sots jeunes gens dont il a eu peur ; si l'inconnue arrivait, il la verrait fort bien ; mais elle ne le verrait pas lui. Quel malheur !

Il est neuf heures moins un quart et il entre toujours du monde au café, mais peu de dames et de jeunes personnes. En voici une vêtue de rouge bigarré ; elle est belle et porte un bouquet de fleurs au corsage ; encore une autre vêtue de soie grise ; elle est laide, mais elle a aussi un bouquet... Tiens ! toutes les dames qui sont au café ont leur corsage orné de fleurs ! C'est la mode. Le professeur de philosophie l'ignorait.

Ah ! la voici ! C'est celle-là ! le cœur de *M. Moi* la reconnaît et bat très fort. C'est une figure angélique, une superbe blonde, à carnation blanche et lisse comme un magnolia entr'ouvert, avec des yeux bleus grands comme cela ; elle a un bouquet, comme les autres, et elle est vêtue de noir, d'une étoffe transparente dont Marcantonio ne saurait pas dire le nom, mais qui en mérite un, capable d'exprimer sa gratitude masculine pour le peu qu'elle laisse voir, et surtout pour ce qu'elle permet de deviner.

La belle inconnue passe, en ayant l'air de chercher, ça et là, une table inoccupée, mais sûrement elle cherche *M. Moi*, qui se cache. *M. Moi* est cruellement puni de son incrédulité. Pour expier sa faute et la pallier, Marcantonio se ferait, si c'était possible une cravate de son mouchoir, et il payerait une fleur rouge au prix d'un mois d'honoraires si... si en regardant mieux, il ne s'apercevait que la belle blonde n'est pas seule et que